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A MONSIEUR L. BERiRDI 



DIRECTEUR DE L'INDEPENDANCE BELGE 



Il faut me permettre de vous débiter une histoire, — 
deux peut-être, •— on ne compte pas avec ses amis. 

Le directeur d'un journal que tout le monde connaît 
vint trouver un écrivain dont seul vous connaissez le 
vrai nom, et lui offrit de faire sa partie dans le trio in 
maschera qui devait exécuter désormais la grande sym- 
phonie en Paris majeur de son feuilleton. 

Un masque, un domino tout fait furent apportés au 
logis de récrivain ainsi embauché et subitement impro- 
visé chroniqueur par votre bienveillance. Le voilàcitoyen 
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— Il — 
de Paris, de Babylone et de Bruxelles l Qu'advint-il ? 
(Contrairement à mes prévisions, il y aura bientôt deux 
ans que mes bavardages naviguent toutes voiles dehors 
sous votre pavillon, tandis que (ceci entre nous) j'avais 
craint d'être arrêté dès les premières courses. 

Je m'embarquai, en effet, avec un parti pris dange- 
reux : rien ne me paraissait trop haut ni trop bas, au- 
dessus ni au-dessous de nos atteintes. Je voulais m'élever 
et m'enfoncer tour à tour. Les régions explorées, les sen- 
tiers faciles et les hauteurs moyennes na m'attiraient 
aucunement. Il me semblait que ce n'était pas la peine 
d'avoir été chercher son franc-parler en Belgique et 
ramasser son faux-nez sur les bords de l'Bupbrale, pour 
se traîner sur la route banale. 

Cest en fuyant les voies battues que m'advint unjour 
cette audace d'essayer dans une création, que quelques- 
uns ont bien voulu trouver scandaleuse, la toute-puis- 
sance du journal où j'écrivais. 

Vous ne me l'avez jamais dit, mais j'en serais sûr, quand 
même certains haro ne m'eussent pas averti; l'allure 
de ManIc, qui a peut-être distrait quelques lecteurs, en a 
dû choquer plus d'un. Ceux-ci ont crié : A la garde! ils 
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— m — 
ont réclamé rintervention du commissaire, u'est-ce pas? 
Sans votre calme expérience de général en chef qui voit 
l'ensemble de la mêlée et que les épisodes troublent 
raisonnablement, il est probable que l'c^n m'eût fourré 
de temps en temps au violon. 

Ma justification dans une comparaison : Supposez un 
homme qui n*aurait jamais vu la nature qu'à travers la 
portière d'un wagon de chemin de fer ou d'une chaise 
de posté ; qui ne se fût jamais familiarisé avec les 
feuilles, les branches et les buissons dans la tranquille 
intimité des promenades à pied; qui n'eût jamais re- 
gardé par la fenêtre, et que ses «otretiens avec les au^ 
très hommes n'auraient pas renseigné, de bonne heure 
et dans l'âge docile, sur l'immobilité des chênes et des 
peupliers, ce mortel mal informé croirait certainement 
que les arbres galopent comme des écuyers cavalcadours 
à côté des voitures. 

Erreurs d'optique, illusions, préjugés ! ce voyageur est 
votre portrait-charge. 

Les arbres qui, sur le bord du chemin, ont Tair de 
courir, de se courber, et qui n'en sont pas moins fermes et 
droits sur leurs racines, c'est l'image de notre moralité. 
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IV — 

Qu*il me soii permis de rendre ici un public hommage 
à la clairvoyance de celui qui ne s'y est jamais trompé ; 
au guide sûr, an patron bienveillant qui inventa une 
chronique mystérieuse comme les sources du Nil et su- 
jette aussi à quelques débordements. Mais vous possédez 
si bien Tart de les diriger et de les rendre féconds ! 

MANÈ. 
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SoMMATBS : L*agonie de Tannée. — La déesse Strenua ou Sirtnia, ^m 
Un duel et le duel. — Jean-Jacques. — > Les tristescea du voisin de 
M»« Doche. — M"« Pap...off et les Leverriers de salon. — M"* la 
comtesse Eoucheleff. — Comme quoi le père prodigue de M. Du- 
mas n^est pas si prodigue qu'il en a Pair. — Tu manges trop len- 
tement ! — M"* Emile de Girardin, à propos de Diane de Lys, — i 
Audacieux calembour par à peu près. — L'art d*attirer tin lion 
au Gymnase et au bout de sa carabine. — Six cent mille francs 
d'un trait de plume. — Il ne faut pas jouer avec l'inceste. — Où 
nous montons très-haut. — Le morceau de sucre de la critique 
parisienne. — - Pourquoi nous tenons à dire la vérité à M. Dumas 
fils. — Le Père prodigue ou le Troc det Femmes (ce second titre pour 
la province). — Le Père incestueux^ tragédie shakspearienne. — 
L'éditeur prodigue. — - La comédie de M. Granier de Cassagnac. 

— Le théâtre Saint-Marcel. — L'amour dans le bocage. — MM. Ni- 
boyet et L. Lacombe. — Peaux vieilles et neuves. — Les deux 
chemises de M"« Dorval. — Un nouveau ! — Où nous brimon^ 
M. Henri Desroches. — Je te connais, beau masque. — Un feuil- 
letoniste qui est femme, qui est Russe et qui n'est pas feuilletoniste. 

— Signor Giuglini et M. Lumley son fermier. — Comment on 
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devient nn ténor à 25,000 fr. par mois. — La Bêvuê ewropéermê et 
son nouveau propriéuire, -* M* Donto. «^ M. de Vigny, TÊtat et 
les misères littéraires. 



Paris» 9 décembre 1859. 

Avouons que Paris manque en ce moment de 
gaieté. Il a fait , ces huit jours, aussi noir et aussi 
boueux dans les rues que dans Tâme de messieurs tels 
et tels. Tous les gens qu*on rencontre vous tiennent 
à peu près invariablement le même discours sur la 
dureté des temps, la ^cherté des subsistances, la 
difficulté des rentrées , la rigueur des créanciers , 
le marasme des affaires et des plaisirs. L'agonie de la 
présente année est on ne peut moins couronnée de roses. 
Si j'en voulais à quelqu'un, je l'inviterais perfidement 
à venir passer la dernière quinzaine de décembre à 
Paris. 

On se demande déjà avec une certaihe inquiétude 
comment l'impôt des étrennes va pouvoir être acquitté 
par notre peuple, qu'une manie trop générale de luxe 
pressure d'un bout à l'autre de l'année. 

Si Ton veut écarter ces funestes images où la déesse 
Sirenua ou Strenia , comme disent les chroïiiqueurs 
érudits , apparaît le front hérissé de menaces, la con- 
versation retombe dans un courant d'actualités délit 
aucune n'est couleur de rose. Voilà trois ou quatre 
jours qu'une histoire de duel met les cervelles en l'air. 
La re» contre a eu lieu mercredi matin aux environs 
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de Paris. La querelle a commencé , lundi soir, dans 
les couloirs de TOpéra, sur un point assez futile, i ce 
qu'il semble, et dont des vivacités regrettables de pa- 
roles et de gestes ont seules fait toute la gravité. Les 
adversaires , d'âge inégal, de rang pareil , de même 
courage et à peu près de même force à Tépée, ont été 
tous deux blessés légèrement. L'un d'eux , le moins 
Agé, est tout récemment marié à une des plus char- 
mantes jeunes filles de la Cour et de la ville, circons- 
tance qui venait ajouter à la tristesse de l'histoire. 

Qui nous délivrera des duels et des duellistes? Hé- 
las ! je crains bien que la société française ne soit in- 
curable àlendroit du duel. C'est un usage que chacun 
de nous trouve atroce et absurde et auquel il est tout 
prêt à se soumettre, le cas échéant. Le point d'hon- 
neur a la vie dure, et l'éloquence de Jean-Jacques ne 
l'a pas entamé. A plus forte raison , ceux qui, repre- 
nant sa thèse , ont écrit et prêché de nos jours contre 
« le préjugé féroce qui met toutes les vertus à la pointe 
d'une épée et n'est propre qu'à faire de braves scélé- 
rats, n ont-ils dépensé en pure perte leurs paroles et 
leur encre. Tant qu'il y aura des Français , il y aura 
des duels. J'ai dit. 

Parmi les tristesses de Paris , M. de Lamartine 
vient de réinstaller la sienne , une des plus navrantes 
que je connaisse. Quelques intimes l'ont déjà revu 
dans son petit hôtel de la rue de la Ville-l'Évêque, 
contigu à la maison où demeure présentement 
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— 4 — 
M"*® Doche. liC poëte du Lac et de la Pensée des 
morts nous arrive de Bourgogne plus afiaissé encore 
qu'il n'était parti de Paris au mois de juillet dernier. 
Lui, si hospitalier jusqu'à ce jour, si accueillant pour 
quiconque avait brigué l'honneur de lui être présenté, 
a déclaré qu'il ne voulait plus voir de nouveaux vi- 
sages, et s'est résolu à resserrer le cercle de son inti- 
mité. Pauvre grand poëte I Ta Passion sera un des 
remords de ce temps-ci. 

Le plus clair de nos distractions et de nos conso- 
lations nous arrive jusqu'à présent de Russie. Une 
jeune dame , Grecque d'origine et femme du maire 
d'Odessa, M"*® Pap....ofF, beauté à la fois correcte 
et lumineuse, brille, comme une planète nouvellement 
découverte par les Leverriers de salon, au milieu des 
brouillards de décembre. Nous possédons aussi M™« la 
comtesse KouchdefF, belle-sœur du fameux Home, 
femme d'im grand seigneur dont les revenus s'élèvent 
ou s'élevaient à près de deux millions. Lorsque le 
comte et la comtesse Koucheleff , avant leur alliance 
avec le moderne Cagliostro , vinrent pour la première 
fois chez nous , au printemps de 1858, on fit grand 
bruit de leur princière hospitalité , de leur train et de 
l'accueil qu'ils firent notamment aux gens de lettres et 
aux artistes. 

Ces grands seigneurs , dont le Nord nous envoie de 
temps à autre et de plus en plus fréquemment l'opu- 
lence voyageuse, ont dû assister, avec un certain sou- 
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— 5 — 
rire de pitié, aux prétendues prodigalités de M. le duc 
de la Rivonnière , le héros quinquagénaire de la nou- 
velle comédie de M. Alexandre Dumas fils. Savez-vous 
ce qu'il a fait, ce père prodigue , ce mange-tout , ce 
gentilhomme à la dent dévorante 111 a mis vingt-cinq 
ou trente ans à se débarrasser de quelques deux cent 
mille francs de revenu qui formaient tout l'avoir de 
monsieur le duc. C'est se ruiner d'un train de cou-cou, 
après l'invention de la vapeur. 

« Ma foi , disait dans Tentr'acte un Moscovite de 
notre connûssance qui a écorné de huit millions en 
deux ans un véritable Pérou héréditaire dans sa fa- 
mille, je trouve, moi, ce père prodigue prodigieuse- 
ment économe et superlativement habile d'avoir su, 
avec trois ou quatre méchants millions , vivre galam- 
ment pendant un quart de siècle ! Comme avec cela il 
a un fond d'honnêteté , cela ferait, après sa ruine, une 
perle d'intendant ! 

— « Remarquez, reprenïdt un Brésilien qui a récem- 
ment donné une fête de plus de cent mille francs à 
quelques intimes, qu'on ne voit qu'un domestique chez 
ce fameux et fastueux la Rivonnière, H parle, je crois, 
de sa cuisinière. Il a tjne cuisinière, ce père prodigue 
de l'âge d'or ! — » Pas si prodigue ! moi je trouve que 
c'est plutôt un père économe qui a fait quelques mala- 
dresses, n 

n y a du vrai et du faux dans ces observations de 
deux gentilshommes exotiques à côté desquels notre 
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— 6 — 
père prodigue fait, en effet, la mine d'un pauvre dia- 
ble. M. Dumas fils aurait pu et dû , puisqu'il voulait 
mettre en scène le gentilhomme le plus panier-percé 
de France et de Navarre, lui remplir un peu mieux son 
panier et surtout le lui faire vider plus vite. Les ha- 
bitudes d'ordre et d'économie de lauteur se sont re- 
flétées jusque dans la peinture qu'il a faite du vice 
contraire. Il ne lui en aurait pourtant rien coûté de 
doter un peu plus magnifiquement et de ruiner un peu 
plus lestement son père prodigue. Mais quand on vit 
retiré dans un logement de quinze cents ou deux mille 
frands et tout confit en son travail ; quand on fait sa 
société d'honnêt^s gens pour qui la barbue sauce aux 
câpres et le filet de bœuf rôti , arrosé d'un joli bour- 
gogne , constituent la débauche de table ; quand on 
fréquente un petit cercle de maisons tranquilles, oîi il 
est parfaitement permis de s'endormir le soir après 
dîner, dans un fauteuil de moquette ou de velours 
grenat,. il est tout simple que l'on trouve M. de la Ri- 
vonnière un personnage éblouissant et le dieu du dé- 
sordre , parce que , s'étant mis en route avec deux 
millions dans chaque main, il arrive au port de la cin- 
quantaine , a^^ant semé son chargement sur les écueils 
de la vie parisienne. Voudrait-on pas que M. le duc de 
la Rivonnière eût mis à la caisse d'épargne, comme sa 
cuisinière ! 

Il faut dire aussi , pour excuser la parcimonie du 
jeune auteur, raillée par les arcfai-millionnaires qui nous 
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— 7 — 
arrivent de Russie ou du Nouveau-Monde, qu'ayant 
à peindre un prodigue français, il a dû lui faire pra- 
tiquer sa prodigalité sur une moindre échelle que s'il 
se fût agi d un compatriote de ce Brésilien narquois 
^t de ce Russe ironique que nous avons entendus dia- 
loguer tout à l'heure. Un Français qui a dévoré qua- 
tre millions passe chez les siens pour un prodigue, cela 
est vrai ; seulement, pour occuper la galerie, il faut 
manger plus vite que M. de la Rivonnière, ou bien 
Ton dira que vous êtes un faux prodigue et que vous 
avez un râtelier de fausses dents. 

Lorsqu'on joua Diane de JLys, M®® de Gîrardîn,' 
première du nom, disait : ** C est une charmante pièce 
qui a tout l'attrait d'une médisance. » 

En efiet, chaque fois que Dumas II fait représen«» 
ter un nouvel ouvrage, c'est la fureur de vouloir re** 
trouver (Jans ses personnages des personnes que cha- 
cun connaît. 

Quand la baronne d'Ange fit son apparition dans le 
Demi-Monde^ on cria: « C'est Je portrait de M"' ***. »» 
A l'époque de la Question d'Argent, le bruit dominant 
c'était qu'un financier célèbre avait posé, sans le vou<- 
loir, pour Jean Giraud. Le modèle de la Darne aux 
Camélias est trop connu pour que ce soit la peine de 
rappeler ici son nom. On prétend que nous avons cou- 
doyé Divine de Lys, il y a quelques années, dans le 
monde étranger. Quant à l' Albertine du Père prodigue ^ 
quelques-uns veulent y trouver les traits grossis et 
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— 8 -• 
enlaidis, comme par un photographe malveillant, d une 
femme qui a marqué dans les annales contemporaines 
du théâtre et de la galanterie. 

— « Il y a là des situations bien osées, dissdt un 
quidam, à la sortie de la répétition générale. 

— « Dis plutôt bien Ozy, » repartit un camarade de 
ce passant quelconque, dont il est peu intéressant de 
dévoiler le nom. 

Vous n'avez, je suppose, jamds chassé le lion, 
attendu que les Jules Gérards sont encore assez rares ; 
mais vous avez entendu dire comme moi que lorsqu'on 
veut attirer au bout de sa carabine le fauve sultan des 
ménageries, un cljevreau est écorché d'abord et laissé 
tout sanglant sur la place, ce qui veut dire : « Mon- 
sieur le lion est servi. » Alors, celui-ci se rue au fes- 
tin qui l'attend; alors, le chasseur, qui guette l'instant 
propice, envoie sa balle au terrible convive qu'il a in- 
vité, sauf à lui servir lui-même de dessert s'il a man- 
qué son coup. 

Le bruit avait couru, avant la première représen- 
tation du Père prodigue, que, souslenomd'Albertine, 
une personnalité de femme était immolée et serait ser- 
vie saignante à la foule. Alors lafoule d'accourir, et les 
pareilles de cette femme de se montrer les plus achar- 
nées à la voir déchirer. Le gibier favori de Gérard 
était, entre autres, aux premières loges, et on l'a vu se 
lécher les babines à la vue du carnage. 

Quelle comédie ce soir-là dans la salle I Tout ce 
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monde que Dumas aime à peindre et qui aime à l'ap- 
plaudir était là; on vous l'a dit. Que de leçons sur la 
manière de gaspiller son argent et sa vie à grande vi- 
tesse le père prodigue aurait pu recevoir en priant 
quelques-uns des spectateurs de lui raconter leur vie ! 
Sans aller chercher cette fois nos exemples en Russie 
ou au Brésil, n y avait-il pas daiîs l'assemblée un 
jeune homme, — un Français pourtant, — qui, un 
matin qu*il ne savait pas à quoi passer son temps, 
donna d'un trait de plume six cent mille francs à sa 
maîtresse. Histoire de se désennuyer. Pends-toi, 
comte de la Rivonnière ! tu n avais pas trouvé celle-là ! 

Mais le plus grand tort de lauteur, ce n'est pas 
d'avoir fait son père prodigue trop économe ; ceci est 
un péché véniel ; sa principale faute c'est d'avoir ba- 
diné en un sujet terrible qui réclamait du mortel assez 
audacieux pour l'aborder, des larmes, des cris, des ter- 
reurs, des gémissements et des pitiés, du sang en 
expiation comme celui qui coule des joues mutilées 
d'Œdipe, lorsqu'ayant découvert dans quelle couche 
l'a fait entrer son union sacrilège avec Jocaste, de ses 
propres mains il s'arrache les yeux pour no plus voir 
la lumière du jour. 

Eh bien! il règne dans le Père prodigue une odeur 
d'inceste. Au second acte, le fils épouse la fiancée de 
son père, celle qui, un peu plus, était sa belle-mère 
(Phèdre et Hippolyte !) : il y a là inceste spirituel. 
Au quatrième acte, il y a inceste matériel : le père 



yCoogle 



- iO — 
s*emménage avec rAlbertine que nous avons crue d'a- 
bord la maîtresse de son fils. Et la terre ne s'entr 'ouvre 
pas pour engloutir ces abominations ! et il ne pleut 
pas de pierres sur ce couple effrayant! Que fait donc 
Jupiter pour que sa foudre dorme en présence d'un 
pareil spectacle 1 Sodome et Gomorrhe ne pouvaient 
avoir fait pis. Avez-vous donc oublié, ô Athéniens 
qui applaudissez à l'esprit déployé par le jeune 
Alexandre en son Père prodigue^ à ce bien dire inné 
en lui qui, du premier coup, l'a fait proclamer un maî- 
tre ; avez-vous donc oublié, ô mes concitoyens, le con- 
cert de malédictions qui s^élève du sein de toutes les 
religions et de toutes les législations pour retomber 
sur les incestueux t Qu'auraient dit et que n'auraient 
pas fait les Athéniens d'autrefois, nos ancêtres intel- 
lectuels, — des païens cependant ! — si Euripide se 
fut avisé de tourner en badinage la flamme de Phè- 
dre et si Sophocle eût agrémenté de sang-froid son 
Œdipe l De même que sur les bords empestés du Co- 
cyte et du Phlégéton, qui arrosent le sombre empire 
de Pluton, on n'entendait ni chant d'oiseaux ni bat- 
tement d'ailes, ce qui fit, nous dit Virgile, que les 
Grecs surnommèrent ces lieux maudite Aomon, c'est- 
à-dire sans oiseaux ; de même, dans le voisinage de 
l'inceste et dans l'atmosphère qu'il infecte, l'esprit 
n'est pas de mise, les grâces sont bannies, et la co- 
médie ne devait pas venir respirer un air qui n'est 
pas fait pour ses poumons. 
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Voilà ee qu'avant toute chose les critiques pari* 
siens du lundi auraient pu, ce me semble, faire obser* 
ver à M. Dumas fils, s'ils étaient gardiens plus sévè- 
res du temple. Us ont préféré lui offrir, à peu près 
tous, avec un bouquet de fleurs artistement composé, 
le même morceau de sucre dont je soupçonne ce vail- 
lant esprit d*être un peu écœuré à Theure qu'il est. 
Pour moi, c'est le cas que je fais de lui qui m'excite 
à regarder en arrière pour lui dire le fond de ma pen- 
sée. H est le roi ; il aura toujours trop de flatteurs. Il 
est d'ailleurs assez fort pour aimer la vérité quand 
même et la comprendre. Je ne tiendrais pas autant à 
la dire à M. Scribe, — quoiqu'il ne faille pas dédai- 
gner, comme on le fait trop souvent aujourd'hui, cet 
amuseur ingénieux, -— ni à M. Léon Laya, malgré le 
succès et les grosses recettes de son Duc Job^ à la 
Comédie-Française. ♦" 

Je crois bien que l'on exagère à plaisir l'ignorance 
systématique de M. Dumas fils et son mépris pour les 
enseignements imprimés. Toutefois, c'est manifeste- 
ment par ignorance qu'il a péché ici. Mieux instruit 
des vérités primordiales, initié aux lois de la généra- 
tion, il aurait compris que l'inceste la sapait par la 
base et que de ce crime maudit des hommes et des 
dieux, il convenait de ne s'approcher qu'avec des 
frissons d'horreur, la peau tremblante et le poil sou- 
levé! Ainsi eussent fait, j'en suis sûr, Eschyle et*So- 
phocle, Shakspeare ou Schiller. L'esprit n'entre pas 
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icî, dans cette contrée de rhorrcur ; elle n*est accessi- 
ble qu'au génie. Voilà ce qu*a oublié, avant toutes 
choses, lauteur de la Dame aux Camélias^ abordant 
le sourire aux lèvres, des unions à faire frémir. 

Supposez qu'il sorte un fils de cette Albertine qui 
est la maîtresse du père prodigue après avoir été 
celle de son fils légitime, quel enchevêtrement épou- 
vantable ! et quel monstre doit naître d'une pareille 
succession de commerces! Est-il le fils, est-il le frère 
de M. le vicomte André de la Rivonnière? Horrible 
incertitude ! mystérieuse tragédie ! Voilà pourtant les 
conséquences possibles de ce troc de fenunes auquel 
MM. de la Rivonnière père et fils se livrent le sourire 
aux lèvres et auquel la comédie nouvelle nous fait as- 
sister sans éprouver le besoin de purifier la scène, à la 
fin de la soirée, par quelque supplice expiatoire qui 
guérisse le spectateur de son malaise. 

On peut faire de très-jolis vaudevilles, voire des 
comédies piquantes, sans avoir jamais étudié ce gri- 
moire : philosophie, théologie, anthropologie; mais 
quand on a, comme M. Dumas fils, la volonté très- 
accusée par certains détails de ses œuvres, d être un 
moraliste et un peintre sérieux ; quand on ne recule 
devant aucun abîme, il faut être muni du saint viati- 
que de Tinitiation, sous peine de profaner les questions 
au lieu de les traiter, et de faire la comédie sacrilège du 
Père prodigue ou le Troc des femmes, — ce second 
titre est indispensable pour la province, — au lieu de la 
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tragédie shakspearienne an Père ince^iuevx/klaqueWe 
eussent pu applaudir Tart, la logique et la morale, 
indissoluble trinité ! 

Cependant, on a conté un peu partout que l'éditeur 
Michel Lévy avait payé 25,000 francs à l'heureux et 
habile écrivain le droit d'imprimer sa comédie. Voyez 
un peu la contagion de la prodigalité ! Voilà donc la 
maladie qui gagne même les éditeurs ! On ne s'en 
plaindrait pas dans la gent écrivassière. Toutefois, je 
croîs qu'il en faut un peu, beaucoup rabattre, vu qu'à 
ma connaissance, le soir même de la première repré- 
sentation, un libraire, qui n'est pas M. Lévy, offrit 
d'acheter cinq mille francs ce Père prodigue tant ap- 
plaudi. On regretta de ne pas poi^voir accepter sa pro- 
position. On la refusa parce que, le matin même, on 
avait signé avecCharlieu, l'acquéreur ordinaire de ces 
sortes d'oeuvres', sur le pied de quatre mille. 

Cest ce même soir de la première représentation du 
Père prodigue que l'on a appris la déconfiture de 
M. Granier de Cassagnac et de sa comédie refusée ou 
reçue à correction, ce qui revient à peu près au même, 
par le comité de lecture du Théâtre-Français. L'œu- 
vre qui a déplu aux sociétaires de la rue de Richelieu 
s'appelle, comme Ton sait : le Mariage; elle est en 
vers et de longue haleine, puisqu'il ne s'agit pas de 
moins de cinq actes. On y trouve plus de déclama- 
tions rimées que de situations; trop de sermons et pas 
assez d'action, si j'en crois les échos du théâtre. 
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Nous avoQs du iiouve^u : un tbéâtre qui se rou- 
vre; un chroniqueur qui se révèle ; un ténor inédit 
qui va se faire entendre aux Italiens ; une Revue qui 
se transforme. 

Le théâtre dont il est question est situé aux anti- 
podes de la civilisation* En comparaison, l'Odéon 00- 
cupe le cœur même de Paris. Le théâtre Saint^Marcel, 
puisqu'il faut rappeler par son nom, a été bâti en 1837 
ou 38 et, depuis, on Ta connu plus souvent fermé 
qu'ouvert. H est domicilié rue Pascal, au delà de la 
rue Mouffetard, patrie des chiffonniers. Il a dans scm 
voisinage des mégisseries, des peausseries, des tanne- 
ries qui embaument Tair ambiant. On prétend même 
qu'au foyer des artistes la dépouille d'un bœuf fraî- 
chement écorché orne le local et que la jeune première 
a jeté les hauts cris en trouvant, dans la loge où elle se 
costume, le cuir oublié d'un bouc. 

Le directeur de ce théâtre si hardiment abordé est 
M. Bocage, vaillant artiste, âme persévérante. En at- 
tendant mieux, il exploite là-bas le privilège dont il est 
titulaire, et, si infimes que soient de pareils commen- 
cements, il ne parte de rien moins, — encouragé sans 
doute par les écorcheries qui l'environnent, — que de 
faire faire peau neuve à l'art dramatique. En attendant 
on a joué, pour l'ouverture, une légende en sept tableaux 
de M. Paulin Niboyet, le chroniqueur du Messager, 
avec musique nouvelle de Louis Lacombe. Cette ten- 
tative a, de part et d'autre, le mérite de n'être pas 
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vulgaire. La pièce s'appelait V Amour ; d'où les plai- 
sants de dire : « Allons voir TAmoardans le Bocage. » 

En ce bocage éloigné, j'affirme qu'il y avait du 
monde, le premier soir; et même le demi-monde, que 
l'affiche avait sans doute alléché, était représenté 
par de très-belles dames blotties dans leurs fourrures 
jusqu'au nez. Il faisait une température d'ours blancs. 
Cela m*a rappelé que M"*« Dorval, quand par hasard 
elle donnait des représentations à Saint-Marcel, n'a- 
vait trouvé qu'un moyen de n'y pas geler, c'était de 
mettre deux chemises. Je recommande cette précau- 
tion aux artistes de M. Bocage. Mais les pauvres 
gens ! il en est peut-être parmi eux dont la garde-robe 
ne se prête pas à cette combinaison. 

Place à Henri Desroches, le nouveau-venu dans nos 
rangs, le chroniqueur du Constitutionnel, qui a fait son 
début dimanche dernier, non sans produire quelque 
sensation ! Vous vous rappelez ce qui se passait au 
collège lorsque le cri : un nouveau ! avait retenti dans 
les cours î Chacun des anciens s'empressait autour du 
pauvre nouveau, et les questions de pleuvoir sur lui, 
heureux quand les coups ne se mêlaient pas de la par- 
tie ! •— « Comment t'appelles-tu ? D oii viens-tu t 
Qu'est-ce que font tes parents ! »♦ Si le prévenu ne ré- 
pondait pas à souhait, les mauvais traitements succé- 
daient à l'interrogatoire. A l'école militaire de Saint- 
Cyr on appelle des brimades ces tyrannies des anciens 
envers les nouveaux. 
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Eh bien! nous allons nous donner le plaisir de hnmer 
un peu M. Henri Desroches. Il a de Tesprit, du style, 
des informations précises ; il n'est, sous aucun rapport, 
le premier venu; raison de plus pour le brimer. 

D'abord, lui dirons-nous , tu ne t'appelles pas plus 
Henri Desroches que moi je ne me nomme Manè. 

Tu n*es pas du métier. 

Tu es une femme. 

Tu es une Russe ; on t*a reconnu , beau masque, 
quoique tu parles le français sans le moindre accent. 

Je vais maintenant te dire à quoi Ton t'a reconnu. 

1® H n y a qu une^ personne étrangère au bâtiment 
pour parler, comme tu las fait, des victimes hvmaines 
que les théâtres offrent aux dieux du feuilleton pour 
se les rendre favorables. Bien au contraire , rien ne 
ressemble moins au Minotaure qu'un critique du 
lundi. Si ces messieurs se laissaient sacrifier des vic- 
times humaines, sache donc qu'ils se compromettraient 
mortellement aux yeux de leur rédacteur en chef, 
auprès du public, et s'exposeraient à être griffés d'im- 
portance, au logis , par la femme ou la maîtresse qui 
tient chacun d'eux en sa puissance ; car, pour être 
feuilletoniste , on n'en est pas moins homme. Henri 
Desroches saura bientôt, — s'il s'amuse à rester quel- 
que temps parmi nous , — que la critique théâtrale 
est continente comme Scipion l'Africain, sous peine de 
jouer à qui gagne les faveurs des princesses de la 
rampe perd sa dignité d'abord, son cfmploi ensuite. 
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2^ Il n y a qu'une femme jeune et jolie , comme 
Test assurément M. Henri Desroches, une femme qui 
a son contrat de mariage dans sa poche et son canif 
dans le tiroir , pour avoir au cœur de tels trésors de 
haine contre celles qu*il appelle « des demoiselles n et 
pour les appeler « des demoiselles. » 

S^ Il n'y a qu'une femme comme M. Henri Desro- 
ches pour regarder de si près les yeux de M. Alexan* 
dre Dumas fils et pour les peindre d'un pinceau si ten- 
drement S3rmpathique. 

Enfin, il n y a qu'une Russe qui soit capable de par- 
ler du rasfcoll (çà marche-t-il t ça vole-t-il t qu'est- 
ce que ça mange i^.) et de passer de M. Domas fils à 
M. Michelet et de M. Michelet au neveu de M"*« Swet- 
chîne, fervent admirateur de M. Louis Jourdan. La 
Russie est essentiellement éclectique dans ses amitiés. 
Elle va chez tout ce qui mérite la peine d'être vu, abso- 
lument comme les ténors chantent dans toutes les ca- 
pitales qui peuvent les payer. 

Ce Giuglini qui va débuter demam sur notre scène 
italienne, si la santé de la J^enco ne force pas d'ajour- 
ner encore la représentation annoncée du Trovatore , 
est un grand et beau garçon, jeune, — puisqu'il n'a 
pas encore la trentaine, -—et le premier dans son art, 
après Tamberlick et Mario. Il n'a ni la puissance dra- 
matique du premier, ni le timbre de voix enchanteur 
et l'art exquis du second. L'organe de M. Giuglini est 
un peu guttural et pkdt rarement dès les premières 
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mesures ; mais, plus on Tentend, mieux il trouve le 
chemin du cœur. Il triomphe surtout danslesPt/n'/aiW. 
C'est un ténor de sentiment. Peut-être est-ce une ma- 
ladresse de lui faire commencer la série de ses repré- 
sentations par le 7Vova/or&', où les Parisiens n'ont 
entendu que de merveilleux artistes: Baucar4é» Mario, 
Tamberlick. Au contraire, les Puritains et la Sam- 
nambvie, que M. Giuglini va chanter ensuite, ont été 
ou délaissés o^ maltraités depuis quelques années, et 
l'artiste qui nous rendra les chefs-d'œuvre de Bellini 
peut compter sur la reconnaissance du dilettantiâne 
parisien. 

La Maria de Flotow est le quatrième et dernier 
opéra que nous entendrons chanter à M. Giuglini 
pendant les douze représentations pour lesquelles il 
s'est engagé avec M. Calzado, à raison de quinze cents 
francs par soirée. Si l'artiste et le public sont contents 
l'un de l'autre, ce dont ne me permet pas de douter la 
connaissance que j'ai du talent de Giuglini, il est pro- 
bable qu'il sera attaché d'une façon plus durable à 
notrie Théâtre-Italien , qui*se traînait en l'absence àa 
Mario et dans l'attente de Tamberlick. 

Giuglini est un enfant de la Ronmgne. Il a chanté 
avec succès sur toutes les grandes scènes d'Italie: 
i Milan, avec la Borghi; iNaples, avec la Penco, 
qu'il retrouve toutes deux ici aujourd'hui. C'est à 
Gênes que M. Lumley, l'habile impre$ario anglais, 
l'entendit dans / Puritani et l'engagea sur-le^ 
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champ pour Touverture du Théâtre de Sa Majesté, 
avec la Tltiens et la Piccolomini. M. Lumley est, pour 
quelques années, le fermier du talent de Giuglini, 
et il le sous-loue an mieux de ses intérêts. M. Lumley 
est un de ces hommes habiles entre les mains duquel 
les biens s'améliorent et qui s'entendent à leur donner 
toute leur valeur. Giuglini n'a monté au rang où on 
le voit aujourd'hui que depuis qu'il s'est mis sous sa 
tutelle. L'hiver dernier il chantait à Madrid , où sa 
boutonnière s'est ornée d'un ruban. 

Déjà , il y a deux ans, il a dû faire partie du per- 
sonnel de notre Théâtre-Italien. Son engagement fut 
même signé ; mais GKuglini s'était réservé la faculté de 
le rompre, au cas où le ténor gâté des Parisiens, avec 
lequel M. Calzado était toujours à la veille de rompre 
quand ils étaient ensemble, et de s'arranger quand ils 
n'étaient pas liés l'un à l'autre , au cas où Mario ren- 
trerait à la salle Ventadour. Mario rentra cette année- 
là, et Giugiinî déchira son engagement. 

L'an denûer nous avions encore Mario et nous ne 
demandions rien à personne. Cette saison-ci , Mario 
s'étant envolé, il a fallu se retourner vers Giuglini. 
Mais sa réputation avait grandi dans l'intervalle et les 
prétentions de M. Lumley avaient monté. Il ne voulait 
pas céder son ténor à moins de vingt-cinq mille francs 
par mois I M. Calzado, de son coté, trouvait qu'on lui 
tenait la dragée trop haute, De part et d'autre on avaijt 
éoBo rompu ; puis les réflexions sont venues , les con* 
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cessions sont arrivées, des conciliateurs s'en sont mêlés 
et l'on est parvenu à s'entendre au moins pour douze 
soirées , à titre d'essai. Voilà comment Giuglini , qui 
était venu jouir à Paris de quinze jours de vacances, 
pendant lesquels il se promettait de ne pas donner 
une note, va tenter, au contraire, une des épreuves 
décisives de sa vie. 

Un recueil important et de création encore récentCi 
une publication jusqu'ici un peu plus estimée que lue, 
la jRetme européenne, passe , tout en restant sous le 
patronage du gouvernement , entre les mains de l'édi- 
teur Dentu. C'est là une mesure qui ne peut manquer 
d'être favorable aux intérêts de«la Eevue qu'elle vi- 
vifiera et à ceux de la littérature à laquelle s'ouvre 
plus large la porte de la Revue. Le nom du nouveau 
propriétaire est heureusement choisi pour n'efiaroucher 
personne et rallier tout le monde. N'est-ce pas lui qui 
a édité, sans remonter bien haut, la fameuse brochure 
NapoUon III et V Italie et, presque en même temps, 
la Duchesse de Parme, de M. de Biancey, et, plus 
récemment , un opuscule de M. Pierre Leroux reve- 
nant de son exil! On n'est donc pas plus en relation 
que lui avec tous les camps. 

L'auteur de Chattertons dit naguère des choses élo- 
quentes sur les droits qu'ont les poètes à l'assistance 
des gouvernements. S'il ne s'agissait que des poètes 
proprement dits , ces espèces d'ateliers nationaux de 
l'intelligence ne risqueraient pas d'être une charge bien 
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lourde et ne seraient jamais encombrés, puisqu'on ne 

compte pas àix poëtes , il s'en faut I dans les siècles 

les plus favorisés. Mais, sans être poète, on peut être 

littérateur , partant presque infailliblement et incura- 

blement misérable. Il faut venir en aide à ces vacil- 

^ lantes existences. Les grands seigneurs et les fermiers 

généraux leur tendaient naguère la main. Aujourd'hui, 

rÉtat seul peut les soutenir sans les humilier. Des 

secours pour les gueux de lettres, pour les victimes de 

la maladie , de la fausse vocation , de la chance con> 

^ traire, de la paresse même et de la bohème ! Du tra- 

. vail pour ces nécessiteux intelligents qui ont en eux 

Tétofife et la volonté , et auxquels l'occasion seule a 

manqué jusqu'à ce jour ! 
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font être maintenant pour réossir au théâtre. •— Le procèe Giblain 
et les Guelfes. — Reprise d7 Puritani, — Un dilettante féroce et 
xm artiste médiocre. 



Faris, 31 décembre 1859. 

La fameuse brochure a partagé la ville en deux 
camps ; Vétremie divise aussi la foule en bénéficiaires 
et en victimes. 

' Les premiers, élite privilégiée, conjuguent le verbe 
recevoir; les seconds en ont du verbe donner par 
dessus les épaules. Recevoir, non-seulement ce n est 
pas coûteux, mais c'est commode ; cela n'exige pas de 
délibération préalable. Tandis que donner I Comment 
donner 1 A qui donner ou ne pas donner 1 Que donner! 
Trois points d'interrogation, trois cauchemars de cir-^ 
constance I 

J'ai rencontré hier, dans un escalier familier à nos 
pieds, un gentilhonmie bien empêché, la parfaite image 
des jours que nous vivons pendant la dernière semaine 
dé décembre. Il portait dans chaque mam , un objet 
soigneusement enveloppé qui, autant que le décelait sa 
forme, était une coupe, — fragile et précieuse, celaétait 
certain. Il la tenait avec un respect ! Je ne sais quel 
hasard perfide ou quel démon malicieux ébranla sur sa 
tète le couvre-chef du monsieur. Alors, comprenez* 
vous bien sa position î De quel bras rattraper le cha- 
peau volage, puisqu'il avait les deux bras prist per* 
plexité cruelle et comique en même temps I 
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Savez-vous ce qu'Albertine a demandé cette année 
pour ses étrennes au gros Alfred, son magnifique sei- 
gneur! Elle ne lui a demandé ni diamants, ni perles, 
ni or, ni pierreries, ni chevaux, ni carrosse, ni robes» 
ni châle, ni tableau, ni pendule ; elle lui a demandé 
tout simplement — - son bras ! 

Et c'est l'auteur du Père prodigue qui en est 
cause. 

Vous pouvez aller le lui dire à Rome. 

En effet, si vous vous rappelez la comédie nouvelle, 
au quatrième acte, M. de Tournas, je crois, demande 
à l'Albertine de la pièce pour quelle raison elle peut 
tenir à un la Bivonnière qui a soixante ans et qui n'a 
plus, tant s'en faut I soixante mille francs de rente. 
M II me donne, répond l'Albertine interrogée, ce que 
personne n'avait encore songé à m'offrir. Il me donne 
le bras ! > 

Ce mot a fait réfléchir les' Albertmes en chair et en 
os. 

— Ne m'apportez pas de bracelet pour mon jour de 
Tan et donnez-moi le bras, ont-elles dit à leurs 
Alfreds. 

Ceux-ci auraient mieux aimé, pour la plupart, être 
condamnés au bracelet ; mais comment refuser et 
comment ne pas se montrer touché d'une pareille 
preuve de désintéressement! 

L'Alfred n'est pas le premier gandin venu ; c'est un 
homme posé et quelquefois marié, ailleurs, en légi- 
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times noces. Son bras n'a donc pas seulement une 
valear morale, il est aussi un puissant moyen de crédit 
pour la donzelle qui est parvenue à s'en emparer. 
Vous savez que les fournisseurs de ces demoiselles 
sans position fixe, surveillent très-minutieusement leurs 
relations et leurs habitudes. Quand ils les voient au 
bras d'un Alfred bien coté sur la place, ils prennent 
confiance et livrent de leurs marchandises autant et 
plus qu'on leur en demande. Alfred est moralement 
engagé à payer. 

Ce n'est pas le seul inconvénient grave que pré- 
sente ce cadeau, — au premier abord si peu coûteux, 
— du bras. Il n'y a pas de loi qui oblige les amis 
d'Alfred à n'être ni un peu distraits, ni légèrement 
myopes. S'ils le rencontrent tantôt avec sa femme ou 
sa fille, tantôt avec l'Albertine en vigueur, il leur 
arrivera de se méprendre et de saluer celle-ci avec un 
grand respect, temdis qu'ils feront bonjour, bonjour 
avec un petit signe de la main à celles-là qu'ils sont 
tenus de respecter. 

Avec nos humeurs chatouilleuses, il n'en faut pas 
davantage pour que les épées sortent du fourreau. 

Il a été beaucoup parlé dû duel en deux actes de 
MM. de Lauriston et de Galiffet, dont le dénoûment a 
été plus heureux qu'on n'osait l'espérer. A peu près à 
la même époque, deux amis intimes, deux jeunes gens 
charmants et du meilleur monde, se sont battus pour 
une photographie. 
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C'est un mal dangereux que cette phoiofrapkie^ 
morbus qui sévit depuis Pinvention des cartes^portraits . 
Les hommes, les femmes elles-mêmes laissent ou font 
multiplier leurs images à l'infini, et les sèment avec 
indifférence. On n'en peut récolter que des acddents. 

L'un de ces jeunes gens qui sont devenus adversai- 
res pendant un quart d'heure (c'est malheureusement 
plus de temps qu'il n'en faut quelquefois pour con- 
sommer un malheur irréparable), l'un de ces gentils- 
hommes de vingt ans a chez lui im album composé de 
portraits de femmes» triées parmi les plus jolies et les 
plus distinguées. Il le montrait à deux de ses amis, 
dont l'un, fraîchement marié, mange encore à même sa 
hme de miel. — «< C'est la collection de tes maîtresses 
que tu nous exposes 1 » fut -il dit en riant et sans croire 
à ce qu'on disait là. — « Allons donc ! » répondit sur le 
même ton d'enjouement et en levant un peu les épaules, 
le possesseur de l'album. 

Cependant, voici que sur la blancheur de certain 
feuillet se détache avec un relief incontestable une res- 
semblance qui prend à la gorge celui des trois amis 
qui n'était plus célibataire. — « Eh ! mais, c'est ma 
femme ! ... D'où te vient ce portrait ï 

— « C'est ton beau-père qui me l'a donné ; as-tu donc 
oublié que ta femme et moi nous avons presque été 
élevés ensemble î 

— « Rends-moi ce portrait. 

— " Pour ça non ! 
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— * M Rends'le moi, te dis-je I » 

Le mari ne riait plus. Il voulut arracher de force la 
page qui TofFusquait. L'autre défendit son bien. Après 
un simulacre de lutte, des provocations furent échan* 
gées et Ton s*est battu. 

Le duel a fini par une égratignure et, ce qui vaut 
mieux, par une embrassade. Une autre issue eût été 
d'autant plus regrettable que, dans cette afiaire, tout 
le monde était blanc comme neige. 

Parlons donc, nous aussi, de la fameuse brochure, 
puisque aussi bien elle est sur toutes les tables et dans 
toutes les bouches. Les femmes elles-mêmes, les 
Parisiennes, c'est-à-dire les créatures les moins frot- 
tées de politique qu'il y ait au monde, se mêlent de 
donner leur avis sur le Pape et le Congrès. 

Elles sont parentes des prêtres par la robe, et 
quand ceux-ci leur semblent menacés, elles élèvent la 
voix. 

n faut une occasion pareille pour leur faire rompre 
le silence qu'elles observent généralement -aujourd'hui 
sur les sujets graves. La mode du jour, parmi les 
Parisiennes, c'est d'être ou de parcdtre frivoles et 
ignorantes, uniquement occupées de grandes coquet- 
teries et de petits rubans. Les dames russes, au con- 
traire, se piquent assez d'être des princesses de Lié- 
ven au petit-pied et leurs salons ressemblent parfois à 
des congrès familiers. Même en fouillant les recoins 
les plus légitimistes du vieux faubourg Saint-Germain 
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on aurait de la peine à y trouver la monnaie de 
madame la marquise de La Rochejaquelein, cette 
héroïne de la Vendée que nous avons vue mourir il y 
a deux ans. Duchesses ou bourgeoises, nos Parisiennes 
semblent s'être donné le mot pour abjurer toute pcis- 
sion politique et donner pour devise à leurs fils : « Fais 
ton chemin, advienne que pourra. » 

Mais la brochure le Pape et le Congrès a vaincu 
ceite indifférence. Il y a autour d'elle comme une fré- 
missante insurrection de crinolines. Je crois bien que 
Tauteur, quel qu'il soit, de cette publication, a pour 
lui la grande majorité des hommes sensés ; mais je 
constate que la plus belle moitié de Paris ne fait pas 
les yeux doux à la brochure qui propose de mettre le 
pouvoir temporel à la portion congrue. 

Pourquoi faire de la peine à ces bons cardinaux, si 
aimables, si coquets, si séduisants dans leur pourpre, 
si brillants dans la rapidité de leurs équipages qui ren- 
versent les gens dans les rues de Rome, si attentifs à 
lorgner les loges élégamment garnies de la chapelle 
Sixtinet 

Les dames leur rendent hommage pour hommage, 
et c'est parmi elles qu'on trouverait des soldats pour 
reconquérir les Romagnes, si le Sacré-CoUége voulait 
avoir, comme le roi de Siam, un régiment d'amazones 
sous ses drapeaux. 

J'étais curieux de savoir l'opinion des dames polo- 
naises sur la question à l'ordre du jour. On sait que 
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ces vaporeuses beautés cultivent avec une véritable 
dévotion certain idéal mystique» amoureux et religieux 
tout à la fois qui n'est pas le moindre de leurs attraits. 
Or, dans un salon où se trouvaient réunies la plu- 
part des vendeuses blasonnées qui tenaient ces jours- 
ci boutique de charité à Thôtel Lambert, on a vu la 
comtesse K...ka poser à la fois, sur son guéridon, la 
tasse de thé qu'elle venait de vider et la question sui- 
vante sur le tapis de la conversation : 

— La brochure bannit de sa Rome revue, corrigée 
et spirituellement agrandie , les fièvres de la politique ; 
mais Tamour ! elle ne parle pas de l'amour. Qu'est-ce 
que Fauteur fait de l'amour t l'exile-t-il aussi de la 
capitale rassérénée du catholicisme! 

— Bien au contraire, répondit une spirituelle com- 
patriote de la sentimentale questionneuse ; je m'ima- 
gine que nous aurons là la terre promise de l'amour, 
— de l'amour dane le mariage s'entend , — puisque 
c'est un pays essentiellement catholique que Rome, et 
j'entrevois des perspectives ravissantes pour les âmes 
qui auront le bon esprit d'aller s'aimer là-bas. 

Là-dessus cette dame , une comtesse , éloquente et 
abondante en paroles comme un pasteur protestant, 
mais plus entraînée vers les rêves , expliqua et crut 
avoir démontré comment, dans la Rome épurée et pa- 
cifiée qu'elle entrevoyait : 

Le mariage ne pourrait manquer d'être effectif (ici 
une rougeur), attendu qu'il est dans les usages inva- 
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riables de Rome d'annuler, au gré des plaignantes, les 
nnions sans effet — Les Polonaises le savent mieux 
que personne ; demandez plutôt à la nièce, récemment 
démariée par le Saint-Père , de M''^^ la comtesse de 

Le mariage sera tranquille dans la nouvelle Rome, 
*- toujours suivant notre prédicateur à dix-sept vo- 
lants, •— parce qu'il y aura peu ou point de garnison 
dans la ville. 

Il sera fidèle parce que , aux yeux de la i^ricte loi 
catholique, l'adultère de l'homme n'est pas plus excusé 
que celui de la femme. L'épouse ne sera pas négligée 
par l'époux , celui-ci n'ayant pas même la ressource, 
dans une cité morte à la politique , de prendre pour 
m^tresse l'ambition, la plus insatiable des maîtresses. 

Enfin, dans une viUe majestueuse, peuplée de chefs- 
d'œuvre toujours vivants , dans ce paradis étoile des 
plus brillants souvenirs , il n*y a f as de place pour les 
trivialités, les habitudes vulgaires, les familiarités 
humiliantes qui répugnent tant aux natures délicates ! 
Le sort des maris dépend quelquefois d'un mot qu'ils 
prononcent. Quelques-uns se sont vus minofauriser, 
ou ont été minoiaurisés sans le voir, — pour employer 
le mot de Balzac, — tout simplement parce qu'ils 
avaient commis la faute bourgeoise d'appeler leur 
femme : « Mon trognon, » dans un moment d'épanche- 
ment S'ils eussent dit : « Mon ange, » George Dandin 
ne les aurait pas eus pour confrères. A qu<n tiennent 
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pourtant et le bonheur et ce qu'on appelle rhoimenr 
conjugal!..? Et Inen ! dans la ville des empereurs et 
des Papes, les lèvres d'époux les plus lourdement pro- 
saïques ne sauraient balbutier ces appellations ignobles 
et désenchantantes : « Mon petit chat , mon rat , » et 
bien d'autres de la même famille , non moins dange- 
reuses. Le décor qui vous entoure là-bas , conseille 
Tâévation et la noblesse même dans les secrets de 
rintîmité , et la femme est traitée tout naturellement 
par son mari lui-même avec ce respect passionné qui 
leur plaît tant. 

YoUky en substance, quel fut le commentaire d'une 
£ée de ia Pologne sur la brochure à laquelle monsei- 
gneur Dupanloup vient de répondre, un jour que pro- 
baU^&ent il était dans une de ces crises nerveuses qui 
tiennent une cruelle place dans sa vie. Si ce prélat 
délicat, spirituel et lettré ne se retrouve pas tout entier 
dans cette polémique, il faut en accuser non son talent, 
mais sa santé incertaine et troublée , qui , plus d'une 
fois, lui a joué de méchants tours dans l'administration 
de son diocèse. 

Les admirateurs quand même de la Rome papale, 
ceux qui persistent à trouver toute réforme inutile et 
impossible , et qui proclament que tout est mensonge 
dans les accusations portées par M. About , que tout 
est perfection dans la meilleure des Romes, ceux que 
l'oa est tenté d'appeler les pharisiens du catholicisme, 
n'auraiœt pas applaudi à un mot que j'ai entendu 
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lancer, Tautre jour, sur le départ de M. Dumas fils 
pour la ville étemelle. 

— « Lui qui est un moraliste aimant à peindi*e les 
immoralités , disait-on , il a bien fait de se mettre en 
route au plus vite après le succès de son Père prodigue^ 
et sans laisser à la ville qu*il va visiter le temps de se 
réformer. » 

Cependant, Ton m'apprend que Téloquent et para* 
doxal écrivain du livre sur la Femme et du livre sur 
y Amour, M. Michelet, ce mélange, ce chaos, cette 
liqueur généreuse et cette lie, ce génie troublé, donne 
à qui vient lui en demander, de curieuses consultations 
sur les matières qui ont fait l'objet de ses deux plus 
récents ouvrages. Il est assisté dans ce rôle délicat de 
médecin des âmes par sa dévouée et jeune compagne. 
Elle et lui se partagent les clients qui , attirés par les 
dernières publications du célèbre historien infidèle à 
ses études passées , entrent dans ce logis comme dans 
une espèce de confessionnal laïque. 

En cet appartement, qui est une petite Cythère 
épurée et philosophique, l'air est embaumé du par- 
fum des roses ; des ix)ses effeuillées jonchent les par- 
quets , des branches de rosiers remplissent les vases, 
des guirlandes de roses décorent les murs et se 
balancent en l'air, suspendues au plafond. J'espère, 
vu la cherté présente des fleurs , qu*il en est, dans le 
nombre, d'artificielles, en cette saison. C'est dans ce 
riant bosquet, où l'hiver est nargué, aussi bien l'hiver 
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des ans (jue celui du calendrier , c*est dans cette oasis 
que le couple rend ses oracles. Les deux époux se 
partagent. A madame il appartient d'être la sœur de 
charité des âmes masculines, à monsieur revient l'em- 
ploi d'infirmier des cœurs féminins, et tout cela se fait 
de si bonne foi que je serais bien fâché d'en rire. 

Le plus riche des hommes de lettres parisiens, 
M. Paul Auguez , a dû se marier hier, en l'église de 
la Madeleine , avec une jeune femme qui lui apporte 
en dot une âme élevée et les hautes vertus déjà dé- 
ployées par elle dans une première union. Lui , par la 
mort de sa mère, a hérité, il y a un an environ, d'une 
couple de millions. Son hôtel, situé avenue de l'Impé- 
ratrice , est somptueux , ses livrées sont éclatantes ; il 
peut s'étaler dans un merveilleux carrosse à huit res- 
sorts, que mène un chef-d'œuvre de cocher que l'on 
dirait engraissé exprès. Celui que M. de la Rivonnière 
se procure au poids de l'or pour en orner la berline de sa 
belle-fille , dans le Père prodigue^ ne peut pas être 
plus beau. Avec et malgré tout cela, M. Paul Auguez 
a voulu se marier en homme de cœur et en poëte plutôt 
qu'en millionnaire. C'est noble. 

n a fait naguère des livres singuliers. Je ne parle 
pas de l'inévitable volume de poésies que l'on retrouve 
dans la carrière de presque tous les jeunes écrivains et 
qui, chez lui, fut imprimé avec un luxe bien rare. Il ne 
me souvient guère du Pantagruel, petit journal que 
Paul Auguez fit naguère en collaboration avec le baron 
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Frédéric de Reiffenberg fils. Mais j'ai encore dans un 
coin de ma bibliothèque les Élus de V Avenir, volume 
étrange, où une préface d*Henri Delaage et une verte 
réplique à M. A. Viennet, coupable d'avoir spirituel- 
lement douté des Esprits, précèdent des chapitres "i 
moins clairs que l'Apocalypse. < 

M. Auguez eut un jour une idée bien triomphante ! 
Sur le même beau papier qui a servi à édUer ses poé- 
sies il fit imprimer et lancer une pétition où il deman- 
dait à qui de droit vous ne devineriez jamais - 

quoi. 

Que les gens de lettres formassent une corporation 
dans rÉtat, ayant ses privilèges et son costume dis- 
tinctif I 

Le soin de fixer notre uniforme était laissé par le 
jeune pétitionnaire au goût éclairé du gouverne- 
ment. { 

I 

Parbleu I celui-ci n'aurait pas eu à chercher bien 
loin la tenue qui nous convenait le mieux. H n'y avait 
qu'à nous donner le même habit qu'aux facteurs de la 
petite poste, tout simplement. Ceux-ci ne sont-ils pçs 
aussi hommes de lettres! On aurait pu ajouter, au * 
collet et sur les manches, une plume brodée en n'im- 
porte quoi pour indiquer que nous différons des fac- 
teurs en ce que nous écrivons nous-mêmes les choses 
écrites que nous distribuons au public. 

A propos de mariages, il parait que déddément 
M''^ Angelina Lemoine est très-demandée par les 
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^useora. Cest i son avocat et à Téloquent défenseur 
éà sa mère, M« Lachaud, que s'adressent de préfé- 
rence les prétendants à la main de M"* Angelina. De 
même, puisque ce feuilleton a passé à bon droit pour 
le parrain de M"* Rigolboche, j'espère bien être 
appelé à recevoir les ouvertures de ceux qui aspire- 
raient à épouser cette célébrité. 

C'est à elle que j'ai dédié, pour des motifs que Ton 
conmâtra en se présentant chez l'éditeur Dentu qui se 
fera un vrai plaisir de ne pas vous les cacher, moyen- 
nant jtrcns francs par exemplaire, le téméraire volume 
intitulé P(ms aventureux. Mon collègue Phares me 
reproche un peu dans son dernier feuilleton d'avoir fait 
Paris aventureux. Il estime que nos bavardages ne 
méritent pas cet honneur de la publication en livre. Je 
crois que c'est mon excellent confrère qui se trompe 
en ceci. Certainement il est des chroniques que 
c'est trop d'imprimer ime fois, même au bas d'une 
feuille volante ; à plus forte raison de loger durable- 
ment dans un livre ; mais il y a aussi des courriers 
qu'il y a plaisir et profit à retrouver, ceux de mon col- 
lègue Phares, par exemple, et il est trop modeste s'il 
en juge autrement. 

Pour moi, loin de le blâmer, si l'on eût adopté pour 
les Courriers de Phares le parti que l'on a cru pouvoir 
prendre pour ceux de Manè, je l'aurais bien plutôt 
félicité et remercié. A mon avis, ces rognures de 
l'histoire du t^nps présent, ces miettes de l'actualité, 
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loin d'être vouées à la dispersion aussitôt que s'effa- 
cent les bruits dont nous sommes les échos, acquièrent 
du prix, au contraire, à mesure que Von s'éloigne du 
moment qui nous vit les coUîger. Notre besogne frivole, 
si elle est bien faite, surtout si nous n'y mêlons pas 
l'invention à la vérité, peut offrir à nos neveux un ta- 
bleau précieux de la vie privée en ce temps-ci, une 
photographie familière des faiblesses de nos grands 
hommes pris dans leur robe de chambre , maints 
détails, force particularités, des traits de ph}rsionomie 
ou de costume, des excentricités, des menus scandales, 
des plaisanteries où l'époque se reflète au moins aussi 
bien que dans les choses sérieuses, toutes friandises 
qui n'en sont que plus appétissantes après quelque 
séjour dans l'armoire. Les fleurs de la chronique valent 
mieux, selon moi, séchées que toutes fraîches. Croyez- 
vous que les Historiettes de Tallemant des Réavs 
auraient eu pour ses contemporains l'attrait qu'elles 
nous présentent î Nous trouvons chez lui un vaste ré- 
pertoire des petitesses du grand siècle que, pour ma 
part, je ne me lasse pas de consulter. Sa chronique 
nous révèle un tas de personnages, nobles et bour- 
geois, aventuriers et aventurières, justement dédai- 
gnés par l'histoire, et abordc-t-elle les célébrités dont 
le nom remplit les annales, c'est pour nous dévoiler les 
aspects intimes de leur vie, ceux sous lesquels ces 
grands hommes se montraient à leurs valets de cham- 
bre. On a dit souvent qu'il n'y avait pas de grands 
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hommes pour leurs valets de chambre. : il n y en a 
guère non plus pour la chronique qui fait métier de 
déshabiller les héros. Elle ne raconte pas qu'Henri IV 
vainquit à Ivry et à Arques, mais bien que ses maî- 
tresses, souvent désappointées, rappelaient le capU 
taine Bon Vouloir, Ainsi de suite. Métier de valet de 
chambre, dira-t-on peut-être, que ce rôle de chroni- 
queur! En tout cas, ce n'est pas une condition servile 
que d'être le valet de chambre de Thistoire : — un 
valet de chambre pensant, comme Thomme est un 
roseau, d'après Pascal. 

Imaginez-vous bien que la postérité sera plus avide 
encore que le temps présent de détails sur Marguerite 
Rîgolboche. Jugeons-en par nous-mêmes ; une fois 
que nous nous mettons à étudier le passé, nous n'en 
dédaignons aucune parceDe. Au contraire, plus mince 
est la paillette retrouvée en fouillant , plus on est fier. 
Je me passerais plus volontiers de savoir le nom de 
M"* Adèle Courtois ou de M™® Deslions que celui de 
la Fanuche , parce que cette beauté-ci régnait il y a 
plus de deux cents ans. De même , quelle ne fut pas 
notre joie le jour où, feuilletant ce cher Tallemant des 
Réaux à l'époque justement où Marco et la chanson 
des louis d'or faisaient fureur dans les Filles de MoT" 
bre^ nous y trouvâmes des couplets qui commençaient 
ainsi : ' 

Poucette n'aime pas le son, 
Si ce n'est le sou des pistoles ! 
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ponc, le dix-septième siècle a eu , lui aussi , son : 
Marco, qu aimes-tu donc ? découverte importante ! et 
voilà comment et pourquoi la chronique n'est pas du 
tout éphémère ! 

Sans aller si loin , voyez le goût insatiable du pu- 
blic pour ce défilé des choses de Tannée que, sous le 
nom de Revues, les théâtres lui servent, tous les mois 
de décembre que Dieu fait. Encore un symptôme en- 
courageant. Nos revues , il est vrai , à nous autres 
journalistes, n'ont pas, pour se soutenir, comme les 
revues des vaudevillistes , les mollets de ces dames. 
Ça manque de mollets et de maillots roses, nos feuil- 
letons. Que voulez-vous ! La plus belle fille du nionde 
ne peut donner que ce qu'elle a. 

Du reste, Tart de fabriquer les Revues est dans une 
évidente décadence sur toute la ligne de nos théâtres 
de genre. Le célèbre succès des Pommes de terre ma- 
lades a été Tâge d'or ; nous sommes aujourd'hui dans 
l'âge de fer. Ceci est attesté par la revue des Variétés 
aussi bien que par celle du Palais-Royal ou des Dé- 
lassements-Comiques. On en jouait une, hier soir, au 
Théâtre-Déjazet ; je ne l'ai pas vue. 

L'imitation de notre amie Rigolboche joue un grand 
rôle dans la Revue du Palais-Poyal aussi bien qu'aux 
Variétés. Lucile Durand s'appelle , au boulevard 
Montmartre, Mimi Bamboche, et naturellement danse 
tous cheveux au vent. Il y a de bonnes intentions dans 
son cancan , mais cela ne suffit pas. On dit qu'elle a 
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pris des leçons de la vraie ^igolboche, et Ta rëcom- 
pensée de ses conseils par le don d*^n fort beau bra- 
celet. 

Au Palaîs-Royal, c'est M"« Schneider, incontesta- 
blement plus légère que M"« Durand, qui fait les hon- 
neurs de l'inévitable chahut. Mais combien elle est loin 
encore de leur modèle à toutes , l'inimitable Margue- 
rite qui, de ses pieds flamboyants, illumine la Revue 
des Délassements-Comiques ! Elle porte en reine un 
costume éblouissant, que ses compagnes jalouses lui 
avaient caché le jour de la répétition générale. Je si- 
gnale aussi à la sévérité éclairée de M. le régisseur et 
de M. le directeur des Délassements-Comiques I la 
malveillance évidente avec laquelle les mêmes petites 
envieuses présentent les sept ou huit tambours de 
basque que Marguerite doit crever en dansant, d au- 
tant de coups de son pied ailé. Ah ! mesdemoiselles, 
que c'est mal ! Au lieu de faciliter à votre camarade 
ses exploits , vous vous efforcez de les lui rendre 
presque impossibles. Allez demander aux écuyers du 
Cirque, vos voisins, si c'est ainsi qu'ils en usent avec 
les clowns qui passent à travers les cerceaux qu'on 
leur tend ! 

On a joué à TOdéon trois actes en vers : les Equi^ 
pées de Sténio. L'auteur , M. Paul Juillerat , est un 
homme en place affable et distingué, en même temps 
qu'un poëte excellent. Il est fils d'un ministre du culte 
évangélique et fut lui-même quelque temps pasteur. 
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Déjà il avait donné aa théâtre deux actes élégam- 
ment rimes : la Reine de Lesbos et le Lièvre et ht 
Tortue. 

Cela devient effrayant pour les auteurs dramatiques 
de profession, qui n'ont que leur talent pour vivre, de 
voir combien de hauts personnages et de fonctionnaires 
se mettent maintenant à cultiver la muse avec succès. 
ATOpéra, le prince Poniatowski, sénateur, est en 
répétition. A la Comédie-Française, M. Camille Dou- 
cet, écrivain d*un rare mérite et en même temps chef 
de la section des théâtres au ministère d*État , est en 
répétition. ATOdéon, c'est M. Juillerat. A la Porte- 
Saint-Martin, c'est le collaborateur de M. Victor Sé- 
jour, qui est descendu des régions officielles pour rem- 
porter un succès de cent représentations. On annonce 
que le même infatigable esprit travaille en ce moment 
pour le Cirque et la Gaîté. 

Aussi, un bohème paresseux que Ton excitait à 
faire du théâtre, répondit- il l'autre jour : 

— Que me conseillez-vous là ! Pour réussir au 
théâtre à présent, il faut commencer par être ministre, 
sénateur, ou tout au moins député. ... et même député 
cela ne suffit pas. M. Gratiier de Cassagnac, qui n'est 
que député, a échoué. 

Nous avons encore , en fait de nouveauté , le procès 
Giblain, que les uns apprécient avec beaucoup d'indul- 
gence, et que les autres jugent avec toute espèce de 
passions hostiles, — en vrais Guelfes ! Nous avons eu 

Digitized byCjOOQlC 



- /il -5- 

hier soir, aux Italiens, la continuation des débuts de 
M. Giuglihi dans / Puritani. 

Je n'assistais pas à la représentation ; mais le matin 
même , dans un café où déjeunent beaucoup de gens 
de lettres , j'avais assisté à une scène curieuse jouée 
au détriment de M. Angelini , la basse à laquelle est 
échue , faute d'un meilleur artiste , le magnifique rôle 
de sir Giorgio, créé naguère par Lablache. 

Ayant lu sur l'affiche le nom du signor Angelini, un 
dilettante , bien connu pour l'exaltation de ses senti- 
ments musicaux , entra dans le café en ne proposant 
rien moins (il parlait haut et était très-sérieux) que 
d'organiser contre le pauvre Angelini une dénonciation 
collective. On l'accuserait de complot contre la sûreté de 
l'État ; on déclarerait qu'il recèle des bombes chez lui ; 
on le ferait jeter en prison. Tout valait mieux, selon ce 
dilettante forcené, que de laisser entre les mains d'un 
massacre la partie de sir Giorgio. 
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SoMHÀiKJE : Grassot. — Le groupe dea anciens comiques anx Champs- 
Elysées. — On en sera bientôt réduit à aller rire dans Psutre 
monde. — Une remarque à propos de petits verres. — M. Girard. 

— La fièvre des esprits. — Un avaleur de brochures. — Nouvelles 
de la croisade des jupes en faveur du Pape. — Papauté et Pape 
ôté. — Les discussions économiques moins bien portées dans le 
monde que les controverses religieuses. — De l'avenir et du présent 
des toamiquets dans les sociétés modernes. -^ Les surprises de 
MM. Granier de Cassagnac et Grandguillot. -^ Faut-il signer de 
Mirecourt ou Jacquot ? — La pie au, nid ou Henri Desroches. — 
Les dénicheurs. — Je cherche, tu cherches, il cherche. — Les neuf 
muses. — Pourquoi ce n'est pas M"« d'aooult qui est Henri 
Desroches; — ni gelestb mogador ; — ni Claude vionon non 
plus. — Trop belle. — Encore six muses : M°»« la comtesse 
DASH ou le chanoine Dash ; — augustime bbohan ; — sstheb 
GUiHON (parallèle entre Esther et Delphine); — M""^ de tourbbt; 

— M"'^ NAB n;^— M"» DK GRANDFORD. — Nous brûlons. — 

Envoi d'un portrait français en Perse. — La Pénélope normande, 
drame et roman. — Histoire d'un dénoûment. — MM. A. Karr, 
Lambert Thiboust et Lafontaine. — Accouchement tumultueux. — 
Évanouissement de l'un, fièvre puerpérale de l'autre. — Ces gens 
de lettres mangent toujours ! 

Paris, 20 Janrier 1860. 

Eh quoi ! Grassot n'est plus. La mort a eu le cou- 
rage de l'emporter sérieusement , lui qui nous a tant 
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fait rire ! Il est allé grossir aux Champs-Elysées ce 
petit groupe d ombres à part, les Sainville, les Alcide 
Touséz ; car jamais vous ne me ferez croire que dans 
Tautre monde plus que dans celui-ci ces joyeux fanto- 
ches soient appelés à se comporter comme le commun 
des trépassés. 

Si la mort continue , la cruelle qu*elle est, à cueillir 
nos plus beaux comiques, c'est fini, on ne rira plus du 
iout ici-bas ; et , quand on voudra s'amuser comme 
naguère on s'amusait au Palais-Royal dans l'écUt de 
ses beaux jours , il faudra prendre une stalle pour 
l'autre monde où s'en sont allés en représentation les 
héros et les héroïnes des tréteaux dévastés. Oui; mais 
où est le bureau de location ï II est partout et il n'est 
nulle part. On reçoit son billet le jour où l'on aurait 
envie de rester ici ; on ne sait comment se pçocurer un 
coupon , le soir où l'on désirerait aller voir ce qui se joue 
là-bas. 

Grassot, s'il était né, comme le disent ses biogra- 
phes, au mois de janvier 1800, avait tout juste 1 âge 
du siècle qu'il a égayé. Son dernier soupir s'est exhalé, 
dans la nuit de mardi à mercredi , de cette même 
bouche féconde en joyeux gnouf-gnouf. Depuis long- 
temps il languissait, il n'était plus que l'ombre de lui- 
même , et bien avant qu'il quittât le théâtre , sa voix 
l'avait abandonné. Il ne parlait plus que par gestes et 
par gloussements. Quels gloussements et quels gestes I 
On sait que , depuis quelques mois , il s'était rendu 
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propriétaire du Café Minoine^ et les chroniques ont 
salué de leur mieux la retraite du vieux comique, non 
dans un fromage , msas dans un bocal de prunes à 
r eau-de-vie. On espérait qu*il pourrait encore des- 
cendre gaiement la vie sur un fleuve de Punch- G ras- 
sot. Les dieux en ont décidé autrement, 

A présent le flacon est vidé ; il n'en reste plus que 
le souvenir ; mais ce souvenir sera durable. Parmi 
les gaietés de ce siècle, — elles ne sont pas déjà si 
nombreuses pour qu'on en oublie I — la postérité re- 
dira le nom de Grassot et toute une génération de plai- 
santeries frappées à son effigie. Beaucoup de mots 
comiques ont circulé sous son nom et beaucoup sont 
réellement de lui. Il avait du trait , à la façon de 
M. Commerson et du Tintamarre. Ce n'est assuré- 
ment ni la manière de Voltaire, ni celle de M"® de 
Sévigné, ni celle du faubourg Saint-Germain, quand 
il daigne montrer ce qu'il sait faire. L'esprit qu'avait 
Grassot, c'est celui qui assaisonne bien les petits 
verres de n'importe quoi, de dur ou de doux» pris sur 
le comptoir en trinquant avec une connaissance. On 
veut que les petits verres ait abrégé la vie de notre 
comique si populaire et si regretté. Il connaissait tant 
de monde ! Il disait à tant de gens : » Ma vieille, n ou 
M mon trognon , » en leur tapant sur le ventre ! Or, 
j'ai remarqué que de pareils petits noms d'amitié 
veulent être incessamment arrosés. Il est donc bien 
possible que cet excellent Grassot se soit éteint pour 
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avoir, de longue date, trop allumé son estomac. Alors, 
îl serait mort à petit feu... d*alcool , et Tesprit-de-vin 
aurait chassé de ses veines Tesprit de vie. 

Les deuils marquants n'auront pas fait défaut cette 
semaine dans le monde des théâtres et des arts. Le 
successeur d'Habeneck à l'Opéra et au Conservatoire, 
M. Girard, compositeur distingué en même temps que 
chef d'orchestre de premier ordre, n'a-t-il pas été en- 
terré hier même 1 Celui-ci a eu l'honneur d'imiter dans 
sa fin subite le trépas de Mohère. Frappé, en face de 
son pupitre , en pleine représentation des Huguenots^ 
par le mal qui allait l'enlever , c'est à peine s'il a eu 
le temps d'aller mourir chez lui. Lui aussi, il est 
resté jusqu'à la dernière extrémité sur son champ de 
bataiUe. 

Cependant la fièvre n'est pas encore aux jambes 
des polkeurs et des valseurs , malgré quelques accès 
isolés, mais elle est toujours aux esprits. Nous con- 
tinuons à filer un train de je ne sais combien de bro- 
chures à l'heure. Un monsieur, qui a du temps à 
perdre et de la patience à revendre , nous contait 
hier en avoir acheté et lu (le malheureux ! ) trois cents 
depuis quinze jours I 11 me semble que ce hardi 
consommateur aurait droit à une prime chez l'éditeur 
Dentu, ou bien à une pension pour ses vieux jours, si 
jamais l'amour désordonné des brochures vient à le 
ruiner. 

La croisade des jupons en faveur du Saint*Siége 
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continue dâtis les salons, et telle est ranimàtion de ces 
crinolines devenues une armée de volontaires au ser- ' 
vice du pouvoir temporel, que l'une d'elles, une femme 
d'esprit pourtatit, parlant de la question romaine, a été 
jusqu'à passer sa réputation de bon goût au fil d'un 
atominable calembour : « Le Pape et le Congrès , 
disait-elle, ce n'est pas un écrit sûr la Papauté, maïs 
c'est le Pape ôté. n 

A l'occasion de cette brochure des brochures, de 
cette brochure pat excellence, de cette brochure ori- 
ginelle, le Pape et le Congrès, tout s'est allumé, et 
malgré la diversion puissante opérée par les germes 
dé préoccupations d'un autre ordre contenus dans la 
lettre de l'Empereur à son ministre d'État, les Roma- 
gnes sont toujours à la mode, et n'ont pas cessé d'être, 
dans trente salons, vingt fois par soir, contestées ou 
octroyées, enlevées ou rendues à Sa Sainteté. Un fait 
facile à constater, c'est combien les discussions reli- 
gieuses sont mieux portées que les controverses sur le 
nouveau programme économique que l'Empereur 
vient de formuler ! On laisse ces dernières aux petites 
gens qui portent des habits achetés tout faits. 

Ce qui s'appelle un peu vaguement les idées mo^ 
dernes paraît donc, en ce moment, avoir satisfaction 
Sur toute la ligne. Plus de tourniquets nulle part, ni à 
là porte de la Bourse, ni à la frontière de l'Empire ! Ce 
serait effectivement plus rationnel et plus conforme à 
l'esprit du temps I à la rapidité des communications 

Digitized byCjOOQlC 



- 47 - 
incessantes de peuple à peuple, et au besoin qui se 
fait sentir universellement d'enterrer une bonne fois 
les vieilleries continuées ou renouvelées du moyen âgeî 
Tourniquets et prohibitions, autant d'images légère- 
ment perfectionnées des grilles, des verrous et des 
chaînes qui fermaient naguère non-seulement chaque 
ville, mais dans la même ville isolaient certains quar- 
tiers réprouvés, le Ghetto, par exemple, c'est-à-dire 
le nid aux marchands juifs. 

A quelque opinion que Ton appartienne, un mérite 
que Ton ne peut contester à la politique qui domine en 
France aujourd'hui, c'est d'exceller dans l'art de sur- 
prendre son monde. Les coups de théâtre s'exécutent 
parfois sans que les plus fidèles serviteurs et les plus 
rapprochés, en apparence, de la pensée oflBcielle y 
soient plus préparés que vous ou moi. C'est ainsi que 
le nouveau programme économique, éclatant subito au 
Moniteur, a pris sans vert le journal de M. Grand- 
guillot. De même, la brochure jetée à l'improviste 
dans les jambes du journal de M. Granier de Cassa- 
gnac avait quelque peu désarçonné celui-ci et il a fallu 
du temps à ce paladin pour se remettre en selle. 

Pauvre M. Grandguillot ! je plaindrais son sort s'il 
n'avait pour se consoler et pour attirer ou maintenir 
les abonnés à son journal, la chronique du mystérieux 
enfaift gâté du Constitutionnel : Henri Desroches. 
Disons cela entre nous, avec la modestie qui sied au 
vrai mérite : ce sont les chroniqueurs qui font la for-» 
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tune des gazettes. Eux seuls ! Par la raison bien sim- 
ple qu'eux seuls écrivent pour les femmes et que ce 
sont les femmes, toutes-puissantes au foyer domes- 
tique, qui choisissent le journal de la maison, tout 
comme s'il s'agissait du cachemire dans lequel elles 
s'envelopperont. Il n'y a que les célibataires qui, en 
tant que matière abonnable, échapperaient peut-être 
à l'hameçon de la chronique, — s'il y avait des céliba- 
taires. 

Aussi, un homme entendu dans ces sortes d'aifaires, 
M. de Villemessant, passe-t-il sa vie à mettre au 
monde des chroniqueurs qu'il dévore bientôt, comme 
Saturne ; aussi, un des premiers soins de M. Gué- 
roult, lorsqu'il a fondé VOpinion nationale, fut-il de 
recruter M. About, comme courriériste du samedi ; 
aussi V Indépendance belge a-t-elle remis les destinées 
de son feuilleton, dont elle comprend toute l'impor- 
tance, entre les mains de très-haut et très-puissant 
personnage Manè , de son altesse Thécel ; de sa 
majesté Phares. 

Pauvre M. Grandguillot 1 on attaque sa plume et 
on raille son nom. Grandguillot a le don de faire rire 
M. Vilïemain aux larmes. Mais si le nom de l'éminent 
secrétaire perpétuel de l'Académie française n'était 
depuis longtemps décrassé par la renommée, ces trois 
syllabes en elles-mêmes : Vilïemain^ offrent-elles rien 
de bien ragoûtant î 

On a beaucoup ridiculisé M. de Mirecourt de n'avoir 
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pas eu le courage de signer Jacquot. Nous sommes 
assez singuliers sur ce chapitre-là, nous autres jour- 
nalistes : s'il est une carrière où les aïeux doivent 
compter pour rien, c'est bien la nôtre assurément. 
Pourtant, nous ne nous bornons pas, le cas échéant, 
à demander compte à un confrère de ce qu'il a écrit ; 
nous commentons la signature qu'il a mise au bas 
de son article. Tantôt on la ridiculise parce qu'elle 
est trop laide, et, tantôt, la trouvant trop belle, on 
l'accuse d'être ornée de faux brillants ; on l'assimile à 
une boutonnière ornée de fausses décorations. Il fau- 
drait pourtant se décider ou à laisser les usurpateurs 
tranquilles, ou à ne pas troubler dans la modeste jouis- 
sance du nom paternel ceux qui se contentent philoso- 
phiquement du peu qui leur a été légué. 

Quoi qu'il en soit, et pour revenir à M. Grand- 
guillot, ce qui le console de tout, c'est qu'il a rencontré 
son chroniqueur ou plutôt sa chroniqueuse. H a cherché 
deux mois avant de trouver cette pie au nid. Tel un 
échappé de collège rêve l'amour d'une duchesse, tel 
M. Grandguillot, promu tout jeune à la direction d'un 
grand journal , songea d'abord à pourvoir son rez-de- 
chaussée d'un Courrier de Paris fait par une femme, 
par une grande dame , ou tout au moins par une belle 
dame. 

D a trouvé, et maintenant c'est nous qui cherchons, 
— Nous que d'autres cherchent. — Je cherche , tu 
cherches, il cherche.... J'ai rencontré, l'autre jour, 
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Eugène Guinot qui cherchait Henri Desroches. Moi je 
le ovi la cherche pour lui remettre ma carte , en raison 
des avances faites par son feuilleton à Paris aventureux 
de votre serviteur. Les modistes , les brodeuses et les 
couturières cherchent à l'envi la femme qui s*abrite 
sous la barbe d'Henri Desroches , dans l'espoir d'ob- 
tenir une mention pour les chefs-d'œuvre de leur in- 
dustrie. On conte même que trois ou quatre femmes 
de lettres , soupçonnées d'être Henri Desroches , sont 
en train de se monter une jolie garde-robe avec les 
présents que les meilleures faiseuses déposent à leurs 
pieds, — pour se rendre Henri Desroches favorable. 

Il est jusqu'à neuf femmes que l'on a soupçonnées 
jusqu'ici , en différents lieux , avec plus ou moins de 
vraisemblance , de chroniquer pour le Constitutionnel 
en bonne fortune. Passons rapidement en revue le ba- 
taillon de ces muses. 

Daniel Stern, autrement dit M™® la comtesse 
d'Agoult , a été nommée une dés premières. On pré- 
tendait la reconnaître à l'allure philosophique de son 
esprit, à l'indépendance de sa plume, à sa connaissance 
de tous les mondes. Mais , évidemment, ceux qui ha- 
sardaient cette supposition étaient de tous les devins 
les moins près de la vérité, pour une infinité de raisons 
et surtout parce que M*"® d'Agoult passe l'hiver à 
Nice , terre où les orangers fleurissent, mais non pas 
les chroniques parisiennes. 

D'autres ont nommé Céleste Mogadob , comtesse 
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I>E Chabrillan. Je sais pour ma part que cette ex-reine 
du cancan , cette ex-écuyère de l'Hippodrome , cette 
ex-actrice des Folies-Dramatiques et des Variétés, 
entrée sérieusement en littérature comme , il y a un 
siècle, elle serait peut-être entrée en religion, grille de 
s essayer à la chronique. Elle y ajouterait peut-être 
des saveurs nouvelles. Elle a de l'intelligence et une 
volonté de fer, demandez plutôt à Alexandre Dumas ! 
Précisément, c'est en trouvant souvent le nom de 
Dumas sous la plume d'Henri Desroches , en rappro- 
chant cette circonstance de l'aspiration connue de celle 
qui fut Mogador vers la chronique, que l'on a été tenté 
de traduire Henri Desroches par Céleste de Chabrillan. 
Mais Henri Desroches se mêle de religion et de méta- 
physique ; il sait de la théologie , au besoin , autant 
qu'homme de France ou de Y Univers, Est-ce sous les 
bosquets de Mabille que Céleste Mogador aurait étudié 
tout cela ? 

Claude Vignon, qui signe Noëmi Constant les 
bustes et les médaillons que Pradier habitua ses belles 
mains à modeler , joint tant de charmes séducteurs à 
une dose très-réelle d'esprit et de talent, qu'on a tou- 
jours l'air, en louant chez elle le mérite de l'écrivain, 
d'être désarmé par les attraits de la femme. Voilà le 
danger qu'il y a pour une artiste à être d'une beauté 
peu commune. Mais, que voulez-vous I Ce n'est pas la 
faute de Noëmi Constant. Il ne faut pas la gronder 
d'être jolie. Elle ne s'est pas faite elle-même. D&plus. 
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comme les enfants coupables et grondés le disent en 
pleurnichant : Elle ne le fera plus. 

Il s'agit de savoir aujourd'hui si Claude Vignon 
et Henri Desroches sont une seule et même Noëmi 
Constant. 

L'un dit oui; l'autre vote non ; moi j'opine pour la 
négative. 

Certes, jClaude Vignon a les qualités nécessaires 
pour faire Henri Desroches , et Henri Desroches est 
assez bien fait pour que Claude Vignon ne puisse être 
que flatté si on les confond. Mais pour chronîquer di- 
gnement dans un grand journal, il faut avoir au moins 
un pied dans le grand monde, et la destinée, — si 
honorable que soit sa vie, puisque des travaux distin- 
gués l'ont remplie, — a parqué Claude Vignon dans 
le monde purement artistique. 

Les mystérieux feuilletons du Constitutionnel sont 
quelquefois attribués à madame ta comtesse Dash, ro- 
mancière bien connue, plume alerte, vif esprit, imagi- 
nation toujours jeune. M™® Dash est d'autant plus 
suspecte qu'on lui sait presque autant de goût pour les 
succès voilés que pour les petits dîners fins. Il est à peu 
près avéré maintenant que c'est elle qui , sous le nom 
de Jacques Reynaud , a si galamment pourctrait un 
certain nombre de figures contemporaines. Elle a usé 
deux ou trois pseudonymes au service de Figaro. Elle 
a fait au moins deux des romans de son grand ami 
Alexandre Dumas. Mais elle vit fort retirée, nerece- 
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vant que quelques rares întimes. Cette femme, qui fut 
si fêtée, s'intitule aujourd'hui elle-même avec une 
bonhomie charmante : le chanoine Dash. Elle habite 
les Batignolles , qui ont beau être annexées à la ville ; 
ce n'est pas encore là le cœur du Paris de la chronique. 
Excellent endroit, par exemple, pour y écrire en paix 
ses Mémoires , -ce que fait , dit-on. M™® Dash à ses 
heures de loisir. Ils seront piquants, comptez-y. L'au- 
teur les a légués à une sienne nièce , fidèle compagne 
de sa fortune , vigilante gardienne de son repos , une 
Antigotie dont le dévouement n a pas affaire à une 
aveugle. Loin de là ! les yeux de la comtesse Dash 
sont restés beaux et bons , quoique au théâtre on la 
voie les affiibler d'un lorgnon à deux verres, dit pince- 
nez. 

AuGusTiNE Brohan. . . . AUous donc ! Je lève les 
épaules et je passe sans faire à cette conjecture l'hon- 
neur d'ime réfutation. M"® Brohan serait plutôt Manè 
qu'Henri Desroches, et je crains qu'elle ne soit ni l'un 
ni l'autre. 

Certains devins se sont crus bien habiles en pro- 
nonçant le nom d'EsTHER Guimon ; une célébrité dont 
le sens échappe non-seulement à tout ce qui n'est pas 
Parisien pur sang, mais même à tout ce qui n'est pas 
le Parisien d'un certain boulevard, d'une certaine 
heure et d'une certaine génération 1 Ceux qui arrivent 
maintenant ont quelque peine à comprendre comment 
et jusqu'à quel point cette femme a été reine, Aucune 
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autre pourtant n'a été mêlée à plus de choses et n'a 
dirigé plus d'hommes marquants , n*a surtout creusé 
plus à fond la vie. Ça été là le secret de sa force. Qui 
donc était-elle pour attirer des hommes comme MM. de 
Gîrardin, Guizot, Victor Hugo, Lamartine, Dumas et 
Eugène Sue 1 C'était une femme d'esprit et d'autant 
d'esprit que M°*® de Girardin elle-même. Mais, entre 
elles, que de différences ! D'abord, comme position so- 
ciale; puis , Delphine était la beauté, la fantaisie, la 
poésie et l'idéal. Autant l'esprit de Delphine allait 
haut, autant celui de l'autre allait droit. Chez la pre- 
mière , une disposition marquée à se contenter des 
surfaces et à les colorer avec un art merveilleux ; chez 
la seconde, un besoin impérieux d'analyse impitoyable. 
A l'école de cette Esther, l'esprit pratique de l'auteur 
du Demi-Monde a beaucoup appris et , de même que 
dans les toiles de certains peintres on lit clairement 
le nom de leur maître , plus d'un initié s'écrie en 
saluant maint passage d'Alexandre DumaS fils : « Je 
reconnais ; ceci est de l'Esther. » Elle n'a jamais rien 
écrit. Ce n'est pas qu'elle n'eût pu faire les plus mer- 
veilleuses chroniques du monde ; elle , la chronique 
incarnée I On assure qu'elle aussi laissera des Mé- 
moires. 

Ceux qui suivent avec quelque assiduité les pre- 
mières représentations, ont certainement remarqué à 
chacune de ces solennités, si fêtées d'un certain monde, 
une charmante jeune femme bmne , en cheveux le 
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plus souvent, et décolletée de manière à laisser voir 
Télégante blancheur de ses épaules, toujours assise 
dans une des loges les plus choisies de la salle , ayant 
pour compagnon le plus ordinaire un homme à longs 
cheveux blancs. Lui , c'est Charles Didier, Tauteur de 
Éome souterraine. Elle, n'appartient à la littérature 
que pM" ses relations. C'est M™® de Tourbey. Elle a 
des regards aimantés, à ce que prétend Henri Delaage; 
mais ce n'est pas là une raison pour lui attribuer la 
semaine du Constitutionnel. 

Dans son salon de la rue de Vendôme se pressent à 
l'envi les hommes d'esprit et de talent : les deux Du- 
mas, Flaubert, About , Victor Séjour, Murger, Marc 
Foumier etbien d'autres. Être reçu chez M™® de Tour- 
bey, c'est presque recevoir son diplôme d'homme de 
lettres; aussi les débutants doivent s y faire présenter. 
Cela est de rigueur, comme d'avoir passé son bacca- 
lauréat pour entrer dans l'administration. Elle est 
i'Êgérie de la Porte-Saint-Martin ; ce n'est pas en- 
core là ime raison , dira-t-on , pour qu'elle fasse la 
chronique du Constitutionnel. Au contraire , son rôle 
d'amie influente et dévouée doit absorber les instants 
que lui laisse la gestion de son salon, si Ton peut ainsi 
parler. Elle n'est donc pas l'auteur de ces feuilletons 
orphelins dont on recherche l'origine ; on a pu toute- 
fois s'y méprendre ; ils portent la marque de sa mai- 
son, sinon de sa main, en ce sens qu'on y a retrouvé 
bien des choses qui d'abord avaient été dites chez elle.! 
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Plusieurs journaux ont avancé ou insinué que H 1 
Desroches était une grande dame russe et de son vi 

nom s'appelait M™® Nar n. On oublie que, retin 

désormais dans un but de pieuse mortification au cou 

vent des Oiseaux, M™® Nar n se recueille, ce qu 

ne l'eût pas disposée à favorablement accueillir la pro- 
position de rédiger un feuilleton tout rempli de mon- 
danités. Faire de la chronique c'est se jeter au plus 
fort de la mêlée. Or la dame dont on parle s'est for- \ 
mellement retirée de la bataille, et panse à l'ombre ses ! 
blessures. 

« Vous brûlez , »» dit-on à certains jeux , lorsque 
celui qui cherche un objet caché s'en approche. Mor j 
tons ensemble l'avenue des Champs-Elysées, presque, j 
jusqu'au bout; entrons dans une de ces somptueuses J 
maisons neuves, où la location d'une chambre est bien . 
plus chère que celle d'un palais entier à Venise ; pé— , 
nétrons dans certain appartement tout capitonné de | 
soie , tout luisant d'or , dont la maîtresse s'appelle ' 
M"* Marie Manoel de Grandford, et nous brûlerons ^ 
dans toutes les acceptions du mot, comme hommes et 
comme dénicheurs de Henri Desroches. 

Ici l'oii est en plein dans le courant de la chronique 
parisienne. Ici hantent régulièrement, tous les vendredis 
soirs, les princes delà chronique, et l'on trouverait sans 
peine des matériaux pour faire la chronique des princes. 
Parmi les habitués, en voici un, un prince de nom illus- 
tre, qui a récemment traduit Favst en vers français ; en 

Digitized byCjOOQlC 



— 57 — 
^i un autre, un prince italien, qui a pour homon3nne 
écent traité de paix. Voici un chroniqueur qui porte 
noni d'un député au Corps Législatif , et voici ce 
ëputé lui-même dont le nom appartient aussi à un 
hroniqueur. Arsène Houssaye, plus un duc dont le 
lom signifie Fusion ; voilà , avec plusieurs autres que 
^'oublie volontairement, les éléments principaux grou- 
pés autour de la maîtresse du salon où nous noiis som- 
mes introduits. On y cause avec supériorité de tous 
•es sujets qui relèvent de la chronique. Un courrier de 
Paris nourri sur ces hauteurs aurait évidemment 
t chance de l'emporter sur ses rivaux , aussi vrai que 
'^s gigots de pré- salé enfoncent le mouton des plaines 
aîgaires. Il est évident que M"® de Grandford a au- 
tour d'elle et en elle tous les éléments nécessaires pour 
mettre en feuilletons la vie parisienne. De plus , 
symptôme accusateur , on a vu traîner chez elle , — 
sur une table , — un exemplaire annoté au crayon de 
.notre Paris aventureux, dont j'ai déjà dit que Henri 
Desroches avait bien voulu s'occuper. 

Madame de Grandford a déjà publié avec succès 
divers récits de cœur et de voyages. La plume, entre 
ses doigts blancs, n'a donc rien d'insolite , ni de nou- 
veau. Pour proclamer qu'elle est Henri Desroches , il 
ne me manque que de comprendre comment elle trou- 
verait le temps de l'être. Sa réputation d'esprit l'o- 
blige à dépenser bien des heures en réceptions et en 
jolis propos de visite. Son renom d'élégance et de 
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beauté ne lui permet pas de regagner du temps sur 
sa toilette. Il en faut aussi pour s'étendre gracieuse- 
ment, dans une pose orientale, sur les coussins de son 
ottomane , et pour recevoir , en cette attitude , les 
hommages empressés et presque quotidiens de l'am- 
bassadeur persan et pour faire au Shah la grâce de 
lui envoyer son portrait. Avec tant d'occupations sur 
les bras , où trouver le loisir de faire régulièrement un 
feuilleton par semaine ? 

Voilà maintenant notre enquête terminée. Si elle 
n'a pas amené de solution positive (ce qui est assez 
généralement le sort des enquêtes), elle nous aura du 
moins fourni l'occasion de tracer neuf croquis de 
femmes plus ou moins mêlées aux choses de la litté- 
rature et de les réunir dans le cadre d'un même pré- 
texte. 

Assez d'autres ont dit le succès d'Alphonse Karr 
au Vaudeville et raconté l'histoire de Noëmi d* Apre- 
ville , la double adultère qui fleurit en roman et en 
drame, sous le nom de la Pénélope normande. Assez 
d'autres ont constaté en quoi le dénoument du drame 
diffère de celui du roman, jugé avec raison tout à fait 
impossible à la scène. Ce que je veux retracer, ce sont 
les circonstances fantastiques dans lesquelles le nou- 
veau dénoument, — celui qui est applaudi chaque soir 
au Vaudeville, — fit son entrée dans le monde. 

La scène se passe à une lieue de Nice, dans cette 
fameuse villa bâtie au pied d'une montagne faite 
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exprès, où Alphonse Karr est homme de lettres le ma- 
tin, jardinier-pépiniériste de midi à six heures, gentil- 
homme le soir, à Toccasion, et philosophe toujours. 

Personnages : Alphonse Kakr , maître de la mai- 
son. 

Lambert Thiboust , son collaborateur et son hôte. 
Lafontaine , son principal acteur , également son 
hôte. 

La Pénélope normande était matée, gréée, prête à 
faire voile vers Paris, — ses constructeurs le pensaient 
du moins, — lorsqu*on s'aperçut, au moment de lever 
Tancre, qu'il manquait quelque chose d'indispensable, 
— non pas un vent favorable, comme dans la tragédie 
à*Iphigénie en Aulide , tous les vents étaient favo- 
rables à la traversée de la Pénélope; — mais un dé- 
noûment. 

Un dénoûment , ça se cherche et ça se trouve. Ils 
cherchèrent. Mais le ciel, qui envoie des brochures aux 
hommes, ne leur expédie pas toujours des dénoûments 
au moment juste où ils en ont besoin. 
On ne trouvait rien. 

Alors les hôtes de la villa Bermond offrirent aux 
naturels du pays le douloureux spectacle d'hommes en 
mal de dénoûment. On ne voyait qu'eux sur terre et 
sur mer, par monts et par vaux, tantôt réunis , tantôt 
un par un , tantôt les yeux levés vers l'azur, comme 
s'ils attendaient d'en haut un dénoûment providentiel, 
tantôt les regards obstinément fixés au sol, comme s'ils 
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comptaient voir jaillir leur salut des entrailles de la 
terre. 

Chaque fois qu'ils se séparaient pour aller isolément 
à la chasse au dénoûment , chacun de nos trois amis 
s'engageait, s'il rencontrait Toiseau rare, à revenir en 
toute hâte à la maison pour y mettre le feu. Une 
manière de télégraphier aux autres la bonne nou- 
velle. 

Un beau jour Lafontaine ne parut pas à l'heure du 
dîner. On se mit à table sans lui. 

Au dessert, le retardataire se précipitait enfin dans 
la salle à manger, renversant sur son passage la poire 
et le fromage et ne s'en souciant pas. Tout essoufflé, 
pareil à ce soldat de marbre , zélé messager de vic- 
toire que vous pouvez voir dans le jardin des Tuileries 
tomber de fatigue sur son socle en agitant une palme, 
il criait : « Je le tiens! je le tiens! »» 

Invité par ses compagnons à des explications plus 
catégoriques, il leur conta comment, tandis qu'il rêvait 
sur un rocher et se grisait de senteurs marines, le 
dénoûment, vainement demandé depuis tant de jours 
aux échos, lui étîût apparu au sein des flots. — Puis- 
que le héros, Hercule d'Apreville, était un marin, il 
fallait, pour dénoûment, le rendre à la mer au lieu de 
le tuer, comme dans le roman. Dans l'antiquité , un 
poëte eût tranché la difficulté en faisant intervenir 
Neptune, assis sur un nuage et offrant au vaillant et 
malheureux Navarqueune place à ses côtés. Faisons de 
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même, soiis une forme moderne! Ainsi raisonna à peu 
près Lafontaine ; pais il fit mieux , il joua, séance 
tenante, le tableau final tel qu'il l'entrevoyait, et il 
y mit tant de chaleur , tant d'âme , tant d'émotion 
communicative que voilà Lambert Thiboust , — la 
moitié de son public, — qui pousse un gémissement et 
tombe évanoui à côté de son verre. 

On laisse la pièce pour courir à lui. 

On lui opère l'extraction d'un morceau de homard 
qui l'oppressait. 

Il revient à la vie, — et le lendemain à Paris. 

Quant à I^afontaine, après avoir a^o^uché de ce dé- 
noûment, il se mit au lit pour quinze jours. — Effet 
du changement de climat , dirent les médecins. — 
Mais alors qu'irait-on faire à Nice, si Nice commence 
par rendre les étrangers malades 1 — C'est pqurquoi 
il vaut bien mieux conclure , d'après ce qui précède, 
que le mal de l'artiste parisien était une fièvre puer- 
pérale. 

M. de Villemessant a réuni ces jours-ci, dans un 
dîner, au j/aviUon d'Ermenonville, toute la rédaction 
du Figaro , depuis le cèdre jusqu'à Thysope , depuis 
M. Jouvin jusqu'à M. Prével. On a remarqué à cette 
table^de famille , la présence de M. Jaime fils , hier' 
vaudevilliste et demain collaborateur du -Fi^raro. J'en- 
tends d'ici certains bourgeois, qui ne se font pas une 
idée très-exacte de nos peines , dire à ce propos : 
« Voyez les gens de lettres ! toujours en ripaille ! Ces 

4 

Digitized byCjOOQlC 



— 62 — 

Sardanapales font leurg pièces de théâtre et leurs petits 
journaux la bouche pleine, aussi leurs œuvres sont-elles 
mauvaises comme leurs digestions, n 
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SOMMAIRB : Le lion du jonr. — Le parti légitimiste n^est plus celui 
qtd n^a rien oublié. — M. L. YeuiUot, administrateur des chemins 
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M^ Brohan en province. — Jjl manie des sous-titres. — Le Caprice 
ou une Sùirée ist bientôt passée ; le Dépit amoureux on qui femme a, 

OUSBRE ▲. 



Paris, 10 février 1860. 

L*ancien rédacteur en chef de V Univers, M. Louis 
Veuillot, a été bien à la mode encore toute cette se- 
maine. 

Dans le monde dont on ne peut guère faire partie 
sans un peu de naissance et quelques quartiers de 
dévotion, il est devenu l'homme qu'on se dispute, 
depuis la mesure qui l'a frappé dans son journal. 

On ne pourra plus dire du parti légitimiste qu'il n'a 
rien oublié s'il n'a rien appris, puisqu'il ne paraît pas 
avoir gardé le moindre souvenir des coups de boutoir 
que M. Veuillot ne lui épargnait pas naguère, et dtl 
secours efficace qu'il a longtemps prêté à l'ennemi. 

Mais quelle nouvelle circule depuis deux jours ! 
M. Veuillot, au lieu d'entrer au Figaro, serait nonmié 
administrateur des chemins de fer romains, par 
M. Mirés, et partirait sous peu pour Rome, avec toute 
sa smala. 

Voilà comment se vengent les coreligionnaires de 
la famille Mortara. 

D'un autre côté, on raconte que pour indemniser 
l'honorable commerçant à qui appartenait la propriété 
confisquée de V Univers, l'État lui concède, à lui, 
M. Taconnet, la fourniture des gibernes de la garde 
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impériale, dont luniforme va être profondément mo- 
difié. 

Dans ce système, M. Taconnet, exproprié pour 
cause d* utilité publique, reçoit un dédommagement, 
absolument comme les propriétaires que le percement 
d'un nouveau boulevard chasse d'immeubles qui gê- 
naienf étque Ton rase. 

Je ne suis pas toujours aux Délassements-Comiques 
ou au Casino, malgré mon enthousiasme célèbre pour 
mademoiselle Rigolboche; j'étais l'autre jour dans un 
salon fort dévot, très en deuil de la suppression de 
l'Univers, où l'on entourait de petits soins un prélat 
des plus connus. 

— « L'épiscopat doit être dans la désolation, lui di- 
sait quelqu'un. 

• — « Pourquoi? fit Tévêque. 

— " Mais, on a coupé la tête à V Univers. 

— « La désolation n'est peut-être pas aussi générale 
que vous vous l'imaginez, répondit l'évêque; et j'en 
connais plus d'un qui a applaudi à ce IX thermidor 
d'un journal qui avait terrorisé l'épiscopat par ses in- 
solences, n 

A ce mot nous regardâmes nos voisins qui s'entre- 
regardaient non sans quelque stupeur. 

En effet, le mot , dans la bouche qui le prononçait , 
équivalait à cette déclaration inattendue : — C'est 
vous autres laïques, — sceptiques ou croyants, galli- 
cans ou ultramontains — qui déplorez le trépas de 
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VUnivers^ les uns par amour pour lui, les autres par 
amour pour la liberté; ce n^est pas nous, membres 
du haut clergé. 

• Il paraîtrait que l'épîscopat n'oublie pas si facile- 
ment les injures que le parti légitimiste, converti tout 
à coup à M. Veuillot. 

Quant à nous personnellement, nous regrettons son 
journal, d'abord parce que nous aimons la liberté pour 
nos adversaires comme pour nous, et puis parce que sa 
rédaction colorée allait à notre tempérament. Dans 
notre petit inonde artistique et littéraire, la mort vio- 
lente de V Univers a produit un attristement et une 
privation comparables à ce que ressentirait certaine 
partie du peuple si on lui supprimait la descente de la 
Courtille, cet enterrement aviné du mardi gras. 

C'est donc nous autres qui pleurons à l'unanimité 
Z'Z7mt?^5 et ses polémiques qui sentaient quelquefois 
l'orgie. Cest le haut clergé dont plus d'un membre 
serait satisfait , au moins in petto^ du IX thermidor 
qui le délivre d'un terroriste catholique. 

En effet, ne vous souvient-il pas qu'il y a un peu 
plus de trois ans, quarante-neuf évêques, à la tête des- 
quels MM. Sibour et Dupanloup, entreprirent une 
croisade dont le but avoué était la suppression de VU- 
nivers ? 

Le résultat qui échappa alors aux efforts de cettç 
ligue, le gouvernement de l'Empereur qui est le plus 
fort, l'a atteint aujourd'hui. 
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L'abbé Cogfiat fut le porte-plume armé en guerre 
des ennemis de M. Veuillot et de son journal. Il se 
mit à rédiger son fameux travail accusateur : V Univers 
jugé par tui-mêfne. • 

n cogna donc V Univers, 1 abbé Cognât. 

tJfie commission de quatre évêques lui fut adjointe. 
Elle avait pour devoir spécial de tenir Tarchevêche dé 
î*aris aii cdurant des travaux de M. Cognât et d'ap- 
porter à ceîûi-ci les conseils et les directions de lar- 
Chevêché. 

Lorsque l'écrit intitulé V Univers jugé par lui-même 
fut termîhé, îl parût, sans nom d'auteur, sous une 
Couverture violette, une manière de porter la livrée 
des évêques. 

Uii témoin m'a conté que lorsque cet acte d*accu- 
satîoii dressé contre lui fut mis sous les yeux de 
M. Veuillot, îl se leva, ému de colère, et montrant le 
poing au volume inoffentif d'un geste éloquemment 
impérieux : 

— "Oh ! Messeigneurs, s'écria -t-iî tm propres ter- 
mes, foudroyant dans leur œuvre Ses adversaires ab- 
sents, vous voudriez me faire prendre et même me 
pendfê \ thaïs je vous jure que la corde cassera. « 

Effectivement, elle cassa, quoiqu'elle fût solide et 
bien tendue. Maïs des circonstances majeures changè- 
rent la face delà lutte. Si treize évêques seulement se 
dessinèrent pour M. Louis Veuillot qui intenta un procès 
âM. bènttî, éditeur dé la brochure; si certaine coterie 

Digitized byCjOOQlC 



— 68 — 

académique, M. Villemain en tête, qui paraît depuis 
avoir aussi changé d attitude, se remua pour les ad- 
versaires de M. Veuillot et recommanda chaudement 
à M. Dufaure la défense de leur cause ; d*un autre 
côté, le meurtre de Tarchevêque de Paris vint donner 
une autre direction aux esprits, et Taffaire de V Univers 
jugé par lui-même^ dont Tabbé Cognât s*était re- 
connu Tauteur à la première audience, prit un tel 
caractère que, sur la demande du chapitre métropoli- 
tain dirigeant Tarchevêché, M. Veuillot retira sa 
plainte. Ajoutons comme détail, que M. Veuillot ne se 
décida dans cette circonstance qu'après trois audiences 
consacrées à la plaidoirie de M* Josseau, son avocat, 
s'évitant ainsi la réplique de M® Dufaure, qui, sans 
doute, ne lui était pas indifférente. Du reste, le public 
s'occupa moins du dénouement de la querelle ; Témotion 
causée par l'assassinat de M. Sibour remplissait tous 
les esprits. 

Un détail assez inconnu et qui m*est attesté, c'est 
que les dernières lignes qui furent tracées par l'arche- 
vêque de Paris un quart d'heure avant de recevoir le 
coup fatal au pied de l'autel, étaient adressées à l'au- 
teur àe V Univers jugépar lui-même. Elles furent écri- 
tes dans la sacristie même de Notre-Dame par le pré- 
lat qui ne se doutait pas qu'il allait marcher à la mort. 
Il n'avait rien tant à cœur que cette lutte entreprise 
dans l'intérêt de la religion contre des soutiens com- 
promettants ; il était l'âme de la ligue dont l'abbé 
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Cognai était la jplume. On peut dire qu'il s'occupait 
de ce débat au moment où il reçut le coup. 

De mente qu'après la campagne d'Italie ou au retour 
de la guerre de Crimée, on s'arrachait les généraux, 
voire les simples officiers qui arrivaient de l'armée, 
on les harcelait de questions, d'embrassades, d'invita- 
tions et de compliments; on faisait silence dès qu'ils 
ouvraient la bouche souvent pour des communications 
qui n'étaient rien moins que dignes d'ime pareille atten- 
tion, de même, aujourd'hui, on entoure les prêtres; on 
les invite à dîner pour les faire causer ; on s'inquiète 
de leur opinion *, et, à la manière dont le public se sus- 
pend à leurs lèvres, vous diriez que le sort du monde 
en va tomber. 

L'élection du père Lacordaire, qui ne faisait un 
doute pour personne, est donc tout à fait dans les idées 
du jour. L'Académie a voulu avoir une robe de plus 
sous la main, et elle l'a prise illustre, parce qu'elle est 
l'Académie, — quia Jiominor leo. 

Au surplus qui peut dire ce que représente le père 
Lacordaire î 

L'éloquence, assurément, ceci seul est incontestable. 
Quant au reste, incertitude comme pour la patrie d'Ho- 
mère. Aux yeux des uns, c'est un socialiste; pour les 
autres, il nepeut être, en sa qualité de dominicain, qu'un 
apôtre de l'Inquisition. Il est gallican, vous soutient un 
quidam ; — ultramontain maintenant, riposte un mon- 
sieur qui est venu se mêler à la conversion. L'élection 
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dupèreLacordaire, c'est rintronisation du magnétisme, 
c'est son acceptation par les corps savants^ chantent 
en chœur les magnétiseurs ; car vous n'ignorez pas que 
du haut de la chaire de Notre-Dame, Tapôtre inspiré 
a rendu hommage à cette lumière mystérieuse que 
Dieu a mise en l'honmie précisément « conune une in- 
sulte à sa prétendue raison et à sa vaine science. » 
Enfin, il est des gens qui préfèrent voir dans le succès 
académique de ce fameux moine une manifestation hos- 
tile au gouvernement. Cela m'est égal et à lui aussi 
probablement, car j'ai vu soutenir dans les journaux 
du gouvernement, tels que le Constitutionnel , la can- 
didature du révérend. 

On prétendait que les Parisiens s'étaient juré cette 
année-ci de tenir ferme contre les sollicitations du car- 
naval et d'opposer une oreille sourde à ses grelots pro- 
voquants. Puis, tout à coup, la raideur générale vient 
de dégeler ; le complot est désarmé ; les plus renfro- 
gnés sourient; le carnaval a vaincu : on danse, on a 
dansé ; on soupe et l'on va se costumer à force la se- 
maine prochaine dans le monde qui relève de la Cour, 
dans le monde artiste, dans tous les mondes. 

Mardi dernier, petit bal à l'Hôtel de Ville : 2,500 
invitations. Les dames de la Cour, en assez grand 
nombre et toutes en demi-deuil, étaient groupées dans 
un salon à part. Une des sensations de la soirée a été 
la parure admirable, — émeraudes et diamants, — qui 
scintillait en diadème, en boucles d'oreille, en peigne, 
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en bracelets, en colliers, en broche, sur la tête, &u 
cou, au bras, aiix oreilles de la jeune, jolie et iipmen- 
sément riche M"*® Gunsburg qui, le lendemain mer- 
credi, — avant-hier, par conséquent, — faisait pour 
sa belle-mère et avec son beau-père, les honneurs d un 
très-grand bal donné p^r ces riches étrangers. 

Ils avaient demeuré jusqu'ici à Y Hôtel des Trois-' 
Empereurs où leurs fêtes ont occupé, déjà deux hivers, 
les trompettes de la renommée. C'est chez eux qu'il 
se servait pour dix mille francs de fraises en un sou- 
per. 

Us occupent présentement, au rond-point de VÉtoile, 
un grand hôtel où ils vivent en famille. C'est pres- 
qu'une tribu. Les vingt-huit fenêtres flamboyantes de 
leur demeure ont dit pendant toute Tavant-dernière 
nuit aux gens qui montaient les Champs-Elysées: « Il 
y a fête chez des millionnaires. » 

Il y avait bal somptueux en effet, quoîqu*on en pût 
trop parlé à l'avance, et buffet à ravir Gargantua. 
* Mais, cette fois-ci, la fête manquait de fraises; ça été 
l'avis général. 

Traitez donc les gens avec magnificence I Cela ne 
les oblige, à ce qu'il paraît, à aucune reconnaissance 
envers vous : mais cela vous oblige, vous, à marcher 
toujours crescendoy comme un finale de Ver4i, le long 
de la voie bordée de fraises, — en janvier ou en fé- 
vrier ! — dans laquelle vous avez eu l'imprudence de 
vous engager. ' 
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Si Ton veut prendre une triste idée de l'humanité, 
il faut la contempler, vers deux ou trois heures du ma- 
tin, se ruant sur un buffet. 

L'âge et le sexe sont confondus; les plus impérieuses 
convenances, les plus simples lois de la politesse, les 
plus élémentaires égards que Ton se doit entre gens 
qui sont censée bien élevés sont foulés aux pieds aussi 
bien que robes, volants et dentelles. Cet assaut aux 
vins et aux viandes, aux poissons, aux fruits et aux 
pâtisseries est ignoble tout simplement. C'est à dé- 
goûter la fiancée de son fiancé, et lamant de sa maî- 
tresse. 

Si j'étais George Dandin, — ce qu'à Dieu ne plaise, 
si jamais il lui plaisait de me marier ! — je ferais voir 
à Clitandre, Angélique mangeant debout, la sueur au 
front, les cheveux à demi dénoués, du poulet avec ses 
doigts dans une assiette où il y a eu du poisson. 

J'attirerais les regards d'Angélique sur son beau 
Clitandre au moment où les hasards de l'assaut lui ont 
renversé un verre devin de Champagne dans sa cravate 
ce qui ne l'empêche pas de se régaler d'asperges dont 
il dépose provisoirement les branches dans la poche 
de son habit, — le maître-d'hôtel ne donnant plus d'as- 
siettes que pour les dames. . 

Pouah! 

Un amour qui a résisté à V épreuve du buffet peut 
passer pour invincible. 

Je pourrais vous parler encore de quelques bals, 
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'parmi lesquels le plus beau a dté celui de M"^® la ba- 
ronne Poisson, samedi dernier, et le plus choisi, celui 
de M™* de Pontalba. Mais toutes les assemblées mon- 
daines d*un certain ordre sont taillées sur le même pa- 
tron ; seulement, il en est de plus belles les unes que 
les autres. C'est comme Tesprit des littérateurs qui 
hantent, chaque soir, le cafk Riche^ ils ovX tous le 
même esprit. H n'y a que la dose qui varie, selon les 
individus. 

Aussi, n'est-ce pas très-sain pour nous d'abuser de 
cette atmosphère tiède et monotone. On s'y frotte trop 
à ses pareils ; on n y rencontre que ses pairs et, pour 
ainsi dire, que ses reflets. Café pour café, celui qui 
veut avant tout consommer de la conversation, devrait 
à mon avis préférer le cajé du Cirque, Je le préfère, 
pour ma part. C'est un peu loin et pas mal bohème; 
c'est plus vivant et plus varié. C'est un établisse- 
ment fait à l'image du boulevard du Temple où il de- 
meure. 

Dans ce quartier pittoresque et débraillé dont il faut 
se hâter de jouir avant que la dispersion des petits 
théâtres y ait apporté la désolation, j'ai fait fleurir la 
gloire de M"® Rigolboche ; de là elle a rayonné sur le 
monde entier. D'aucuns, je le sais, m'ont reproché ma 
filleule et, récemment, dans un salon ouvert tous les 
dimanches de l'autre côté des ponts, j'entendais un 
gentilhomme, frotté de littérature, dire au chroniqueur 
d'un autre journal que V Indépendance : 
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— « A la bonne heure, vos chroniques à vous, c'est 
de bon ton ; mais celles de Vlndépendance 1... Il y a 
là un nommé Mané, qui ne siut pas écrire un feiulleton 
sans y mêler cette créature qu'on a biq[>tiséô Rigol^ 
boche. 

— u Le fait est qu'il en abuse et qu'il aurait mieux 
fait de n'en pas user du tout, reprit notre confrère, qui 
ne se doute pas que nous sommes son confrère, et 
qui ne soupçonnait pas qu'on T écoutait. 

— «J'ai lu tout ce qu'il a écrit sur son héroïne, reprit 
le gentilhomme, j'ai même acheté le volume qu'il a eu 
rîmpudence de lui dédier. . . '' 

— « Permettez-moi de vous faire observer, insinua 
charitablement le confrère, que, puisque vous désap- 
prouvez comme moi cette exorbitante fantaisie» il se- 
rait plus simple de ne rien lire de ce qu'écrit M. Mané, 
et surtout de ne pas vous encombrer du fatras qu'il 

' ose placer sous l'invocation de sa bacchante. 

— « C'est vrai ; mais cette mauvaise plaisanterie 
m'amuse ; et puis on ne parle partout que de M^^« Ei- 
golboche...Hier, un de mes amis m'a confié qu'il lui 
dédiait, à l'instar du sieur Mané, un roman de mœurs 
qu'il s'amuse à écrire, à ses moments perdus... »» 

Là-dessus voilà notre censeur qui s'échauffe, qui 
part à toute bride, qui s'étend sur M"« Rigolboche de 
manière à prouver qu'il sait par cœur non-seulement 
tout ce que nous avons dit d'elle, mais même bien des 
choses que nous nous flattons d'ignorer sur son compte. 
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Voici ce qui arrive : Rigolboche a remplacé le fa- 
meux gnouf-gnouf; Rigolboche nous déborde. Nous 
nous étions juré à nous-même de ne plus jamais écrire 
son nom; nous trouvions que laplaisanterie avait assez 
duré. Nous en étions las. Mais quoi! Elle partout, elle 
toujours ! Voilà la devise du public. Soit pour louer, 
soit pour blâmer, son nom est dans toutes les bou- 
ches. 

n y avait une fois, — c'est Goethe qui a mis ce 
conte en vers allemands, — im sorcier qui savait se 
faire servir par un manche à balai magique. Le dis- 
ciple du sorcier retient le grimoire à Taide duquel il a 
vu son maître commander à ce singulier domestique, 
et un jour qu'il se trouve seul au logis avec le manche 
à balai, il commande à celui-ci d'aller chercher de l'eau 
à la rivière pour laver la maison. 

Le balai obéit. 

Ivresse de l'apprenti sorcier. 

Mais sa satisfaction ne dure guère. Il avait oublié 
d'apprendre les paroles nécessaires pour arrêter ce 
porteur d'eau comme on n'en voit guère, et il manque 
d'être noyé par le miracle qu'il a produit. 

Voilà un peu notre histoire en ce qui concerne 
M"* Rigolboche. Nous voudrions l'arrêter dans son 
essor. Plus moyen. 

On a craint qu'elle n'eût une angine la semaine der- 
nière. La ville entière en a frissonné. — Ciel! si elle 
ne pouvait assister au bal du Figaro , y danser son 
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rôle !. . . Rien qu'en pensant au vide qu'aurait fait son 
absence, on frémit. 

Le bal masqué du Figaro s'annonce décidément 
comme un des succès les plus éclatants de cette feuille. 
Entre autres agréments de haut goût » le petit journal 
servira cette fois à ses abonnés... pardon : à ses invi- 
tés, un quadrille de rigolbocheuses costumées en pier- 
rettes ; la vraie Rigolboche d'abord, cela va sans dire, 
puis trois acolytes dignes d'elle , de celles qui savent, 
en guise de bonjour , se donner une poignée de pieds 
par dessus la tête de leurs danseurs. 

La publicité gâte infiniment trop ces dames depuis 
quelque temps (voilà que je me fais moraliste , moi 
aussi!). C'est pourquoi je ne veux pas imprimer les 
noms de ces trois Ferraris de contrebande appelées à se 
disputer le prix de l'agilité au tribunal de don Figaro. 

En revanche, je nommerai Finette et je dirai ses la- 
mentations. M**® Finette est aussi inconsolable que 
Calypso après le départ d'Ulysse , parce qu'on ne l'a 
pas désignée pour faire partie du fameux quadrille. 
Hélas ! elle comptait y étrenner un si bel écart qu'elle 
avait étudié tout exprès!... Elle a des titres, M"« Fi- 
nette 1 elle fait la joie des habitués du bal de l'O- 
péra , tous les samedis , dans son éclatant costume 
rouge. Pourquoi l'avoir bannie du paradis des rigol- 
bocheuses t 

Cellarius et Markowski , les deux célèbres profes- 
seurs , contribueront à réclat de la fête du Figaro, 
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cbacun menant une bande de ses élèves en costumes. 
Je ne sais si , comme on l'annonce , beaucoup de 
feomies du monde viendront, abritées sous masque et 
camail , jotdr de ces curiosités ; à vrai dire, je n'en 
serais nullement surpris. On cite aussi, mais vague- 
ment , parmi les promesses du programme , un mer- 
veilleux Olympe, qui serait représenté, de la plus 
poétique façon, par les plus belles, les plus brillantes, 
les plus spirituelles, les plus riches et les plus connues 
des princesses des mille et une nuits parisiennes qui, 
pour cette nuit-là, videraient sur elles leurs écrins. 

Ainsi, M™' dePaïva serait en Junon. On n'estime 
pas à moins de 1,250,000 francs les trésors de dia- 
mants, perles et pierreries qu'elle sèmerait sur sa tu- 
nique éblouissante. 

M™« Barrucci serait en Pallas. . ci, 250,000 fr. 
de diamants et bijoux divers. 

M»» Anna Deslions, en Vénus. . ci, 300,000 fr. 
de joyaux. 

M™® Juliette, la Provençale, en 

Cérès ci, 35,000fr. 

de diamants. 

Mme Félicie Nujac, en Diane 

chasseresse ci, 45,000 fr. 

M™« de Rovray, grande et majestueuse comme la 
Vestvali, enBellone. Casque et cuirasse d'aluminium. 
Pas d'autres bijoux que son armure. 
• Entrons dans les coulisses des Délassements-Co- 
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miques ; ce ne sera pas sortir de TOlympe^ puisqu'il 
s'agit d'un rôle de Vénus dont la distribution a failli 
mettre ce petit théâtre en révolution. 

C'est que le rôle en litige est une Vénus simplement 
costumée, par dessus son maillot, du filet d^Vulcain, 
toilette peu compliquée, mais jugée très-séyante par 
les jeunes dames du lieu. Aussi, que d'ambitions en 
mouvement, que de pétitions, que de rivalités 1 Que 
de raisons bonnes ou mauvaises alléguées par chacune 
pour être choisie comme reine de beauté au détriment 
de ses rivales 1 

— « Moi, disait Tune, je suis mëre d'un amour de 
petit garçon ; c'est donc à moi d'être Vénus, en ma 
qualité de mëre de l'Amour, n 

Une autre, dont la bourse est garnie, à ce qu'il pa- 
raît, soutenait qu'une pareille figuration, « d'où peut 
dépendre tout l'avenir d'une femme, >» méritait d'être 
achetée aussi bien qu'une charge d'huissier, et que le 
rôle devait être mis aux enchères. 

Oscar , régisseur du théâtre et son meilleur comé- 
dien, battit en brèche ce système par l'anecdote sui- 
vante : En pleine direction Dormeuil , un artiste qui 
jouait pour son plaisir et qui, loin de demander aucune 
espèce d'appointements , en eût plutôt offert au direc- 
teur, fut admis dans la troupe du Palais-Royal. Der- 
val munit aussitôt d'un solide verrou la porte de sa 
loge. — M Pourquoi ce déploiement inusité de serru- 
rerie , mon cher Derval? — Cest que , mon cher di* 
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recteur , je crains que Tartiste qui ne rëclame pas le 
salaire de son talent , ne soit venu ici pour exercer 
commodément d'autres petits talents. » Morale de 
rhistoire : Défiez-vous des acteurs et des actrices qui 
vont l'argent à la main chez leur directeur. 

M^^«M***, après délibération, fut jugée apte à l'em- 
ploi de Vénus par un comité à la tête duquel siégeait 
la costumière, Mais, à la surprise générale , on la vit 
décliner Vbonneur qu'elle avait si ardemment brigué : 
•— « J'ai réfléchi , dit-elle , c'est im rôle que ne peut 
pas accepter, sans ouvrir la porte à bien des querelles, 
sans s'exposer à ce qu'on l'accuse d'incendier la salle 
avec préméditation , toute femme qui a un époux sé- 
rieux. H 

n faut que vous sachiez que sous ces latitudes ex- 
ceptionnelles y on passe au grade d'époux après deux 
mois de service comme simple relation. 

A défaut de M»' M***, c'est M"« Julie qui a été nom- 
mée, etdéjàon la surnomme la Vénus aux belles jambes. 

Un détail qui peint bien l'oreille fine et le nez subtil 
de certains commerces parisiens : M^'* Julia n'est pas 
encore en possession de son rôle, au moins devant le 
public, et déjà le tapissier sollicite sapratique ; la cou- 
turière, qui la veille demandait de l'argent, devient on 
ne peut pas plus traitable ; M. Josse implore un re- 
gard pour ses bijoux ; le carrossier propose une voi- 
ture à crédit. 

A propos » c'est dans une pièce de MM. Flan et 
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Blum, vaudevillistes de beaucoup de verve et d'habile 
facture , coupletiers brevetés pour les Délassements- 
Comiques A. G. D. S. (avec garantie de succès) ; c'est 
dans leur Ahnanach comiqtie que nous jugerons en 
dernier ressort si cette Vénus méritait effectivement 
la pomme. 

Heureux les théâtres qui n'ont pas d'histoire ! Heu- 
reux donc nos théâtres , car ils encaissent sans faire 
parler d'eux. Le Théâtre-Italien est le seul qui se re- 
mue. Roger y a débuté dimanche dans Lucia, au mi- 
lieu de vives sympathies et avec un très-beau succès. 

Le lendemain , nous causions de lui et de son bras 
au foyer des artistes de la Comédie-Française. 

— « Vous savez, dit M"® Judith, ou, pour parler plus 
correctement, M™® Judith Bernard Derosne, que notre 
camarade, M^^® Brohan, vient d'aller en représenta- 
tions à Lisieux et à Caen. . . 

— a A-t-elle eu bien du succès? interrompit ingénu- 
ment M"« Dubois, qui allait faire son entrée dans le 
3« acte du Duc Job, 

— « Parbleu ! répondit M. Got, est-ce que cela se 
demande \ Je voudrais bien voir qu'à Caen on fût assez 
Ostrogoth pour ne pas admirer un talent comme celui 
d'Augustine Brohan ! 

— « Je continue ma narration, fit M™« Judith. Quel- 
que temps avant les représentations de notre cama- 
rade, les Caennais avaient eu Roger. Augustine rem- 
plaça le ténor manchot non-seulement sur le théâtre, 
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mais aussi dans Tappartement qu'il occupait à rhotel. 
•— <* Madame, lui dit l'aubergiste, en l'installant, c'est 
ici même que M. Roger m'a fait l'honneur de coucher. 
Il avait avec lui cinq bras, — cinq bras de rechange 
— et, tel que vous me voyez, on les voyait courir sur 
tous les meubles, » 

— « Quelles pièces vient de donner Augustine en 
province 1 

— « Voici, répondit un jeune avocat qui hante fort 
le foyer de la maison de Molière, un petit journal qui 
vous l'apprendra; et il tira de sa poche je ne sais 
quelle gazette du Calvados; M^*> Brohan a joué : 
Tartufe ou Vimposteur; le Mariage de Figaro ou la 
folle journée; le Caprice ou une soirée est bientôt 

PASSÉE... *« 

Nous nous écriâmes tous en chœur , à ce titre hé- 
téroclite : 

— « Qu'est-ce que c'est que ça % 

— « Ça ; eh parbleu I c'est le petit chef-d'œuvre 
d'Alfred de Musset. 

— ^ Le Caprice, soit ; nous connaissons bien le Ca- 
price; mais , 2771^ soirée est bientôt passée, voilà un 
sous-titre qui nous surprend. 

— K Vous savez bien que la province veut deux titres 
pour chaque pièce. C'est ^a manie. Eh bien ! l'affiche 
la flatte au risque de déplaire à Musset, qui ^ malheu- 
reusement, n'est plus là pour réclamer. 

— «♦ Et, qu'a-t-elle joué encore î 
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— « A Lisieux, le Dépit amoureux da nommé Mo- 
lière. 

— ** Le Dépit amoureux ou t. . . »» 

C'est ici que nous attendions le directeur de lisieux 
au sous-titre. 

Mais le directeur de lisieux s'est abstenu. 

— n a eu tort ; c'était bien simple de mettre : le 
Dépit amouretuc ou Qui femme a , guerre a, — le 
titre du dernier proverbe de M^^* Brohan. Ce second 
titre aurait été à deux fins : à la fois hommage délicat 
à l'adresse de l'actrice-auteur et respect louable pour 
les habitudes du public. De même, si l'on joue en pro- 
vince la petite pièce Qui femme a, guerre a, il ne 
faudrait pas manquer de mettre sur l'affiche : ou le 
Dépit amoureux. 

Comment n'y a-t-on pas songé» — à Lisieux f 



y Google 



SoHMAiRB : Mëli-mélo paristans. *- Le monde sens deMos desBons. 
— Le Moniteur en défaut ou la répétition générale de Pitrrê â$ 
MédicU^ à TOpéra.-* Colère de M"* Gneymard contre le souffleur ; 
adresse du baryton; barbe du ténor. — L'un trop humain pour 
s*6tre permis un chef-d'œuyre % les autres trop bien élevés pour 
aydr fait un bon poëme. ^- L'opinion de Bossini dans les cou- 
loirs. — Le Père Félix et Tallusion. — Bals et soirées. — M. Wa- 
gner^ le Feydeaude la musique. — Mariage de M"* Haussmann. — 
Flufl de carnaval \ plus de carême ; plus de jeunes filles ; plus de 
discrétion de la part de la chronique* -<^ Paradoxe et almanach, *- 
Oculi, Mesdames. — Saint Oculi, selon M"* ***. — M. Babinet, 
comme ches la comtesse d'Escarbagnas, — Le thème de M. le 
vicomte, en l'absence de Mentor. — Il n'y a plus de maris. — Cas 
foudroyant de clvbomcmie, -~ 11 n'y a plus d'eufents. -* Un vande-» 

. yilliste de quinze ans! — Il n'y a plus de journalistes. — Un 
Prévost-Paradol de banlieue. — Beaucoup de théâtres, plus de 
théâtre. -« Le Monde et VUniven» ^— Le lendemain et la veille des 
victoires d'Alexandre Dumas iBls. — ■ Il n'y a plus de femmes du 
monde» — Quatre stalles d'orchestre et une princesse. — Orgueil 
des pêches à quinze sous. — M'°* Anna Deslions. — La nouvelle 
Cendrillon, autrement dite la nouvelle Esméralda ; vie et aven- 
tures. — La nostalgie de la boue. — Un gentlema/a mari^ et 

Digitized byCjOOQlC 



— 84 — 

pompier. — MiBOl, moh DibuI!! — • Feu Loëve Weîmar. — La 
Chatte blanche, ou une lacune comblée dans le journalisme. — Un 
Yillemessant en japons. — Sur la finale oche, — Victoires et con- 
quêtes de M. Dodoche. 



Paris, 9 mars. 

Tout est pêle-mêle; il n y a plus de frontières ; les 
genres sont confondus comme les saisons , comme les 
professions, comme les devoirs. 

Les évêques font du journalisme et du pamphlet. 

Les académiciens font des mandements. 

Les dominicains se font académiciens. 

Un sénateur fait jouer un opéra. 

Le premier mars , il faisait un soleil de printemps ; 
— je lai pris en note ; — le premier avril je m'attends 
à une gelée d'hiver. A plus forte raison , j'y compte 
pour le premier mai. 

Cependant la Comédie-Française joue duLaya sans 
désemparer, et s'en trouve bien, tandis que l'Alphonse 
Karr n'a pas été assez bon pour durer au Vaudeville, 
tandis que même l'Alexandre Dumas fils a fléchi au 
Gymnase. Cest comme si M. de Rothschild buvait 
de la piquette et s'en délectait, tandis que nous, très- 
humble chroniqueur, nous nous lasserions du château- 
margaux et du chambertin. 

Avec tout cela , les lilas fleuriront-ils à l'époque 
normale 1 Qui le sait? Pour moi, j'ai cessé de croire à 
rien depuis que les papiers publics m'ont trompé avant- 
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hier. Us annonçaient que la dernière répétition générale 
de l'opéra du prince Poniatowski aurait lieu à huis-clos. 
A peine finissais*je la lecture de l'avis contenu dans 
iceux» que j 'ai reçu ma stalle pour la répétition soi-disant 
interdite aux yeux et aux oreilles ; et , le soir, j'ai vu 
que le prétendu huis-clos avait admis un millier de 
personnes dans la confidence. 

Il y avait là le prince et la princesse de Metternich, 
avec M. le comte Walewski et M"*® la comtesse de 
Labédoyère , dans une même avant-scène du rez-de^ 
chaussée. Au-dessus d'eux, M"*® Aguado et ses fils. 
De l'autre côté, M. le comte Baciocchi. Les clubs élé- 
gants avaient chacun sa loge, comme aux jours d'a- 
bonnements. M. le marquis du Hallay se gardait 
bien de n'avoir pas la sienne. "M.^^ Lehon, dans une 
première loge, à la droite du spectateur. Dans la loge 
voisine , sa fille aux jqlies boucles blondes , la jeune 
princesse Poniatowska, la belle-fille, par conséquent, 
de l'auteur de la musique. Il y avait encore la 
jolie marquise de Casanova, qui n'est pas cepen- 
dant tout à fait aussi jolie qu'on l'avait espéré au 
commencement de l'hiver. Dans une première de face, 
M. Fould en famille. Non loin, M"' la marquise de 
Las Marismas. Presqu'à côté, l'un des fils de M. Ba- 
roche. Bref, des noms , des visages, des personnages 
de quoi garnir brillamment toutes les premières loges 
dites loges de foyer. Aux premières^ — qui sont 
en réalité les secondes, i— il n y avait de monde 
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qu'en face. Les stalles d'orchestre, le partenre et Ta 
phithéâtre étaient pleins. Quelques femmes en toi^ 
lette de bal étonnaient les fauteiûls d'orchestre, habi- 
tués à n'être en relation qu'avec des pantalons noirs. 
Le reste des stalles se partageaient entre journalistes, 
artistes et gens du monde. Au premier rang , côté 
droit, Ton a remarqué M. de Saint-Greorges, l'un des 
auteurs du poëme, s applaudissant lui-même avec une 
juvénile ardeur. En homme habitué à n'avoir pas de 
rivaux, il a eu bien vite distancé l'enthousiasme d« 
ses voisins. 

La première a eu lieu ce soir ; ce n'est donc pas un 
jugement que l'on peut s'attendre à trouver id ; tout 
au plus un reflet de la répétition générale. 

L.e troisième acte a été égayé pour les spectateurs 
les plus rapprochés de la scène par la mauvaise humeur 
de M™« Gueymard-Lauters, — qui du reste a chanté ad- 
mirablement, — contre le souflleur, auquel, entre deux 
vers de son rôle, elle prodiguait la prose de sa colère. 

Le troisième acte a montré combien le baryton 
Bonnehée est un artiste intelligent et fin. Il a eu soin 
de chanter faux à cette répétition ; il a prudemment 
dépensé tous ses défauts avan1>>hier et gardé pour ce 
soir, — pour la représentation, -^ ses qualités et ses 
belles notes. 

Gueymard porte une barbe blonde, assez inattendue 
de sa partt qui lui sied infiniment mieux que ses mous* 
taches ordincures. 
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La Bnisique a des qualités incontestables. Il sera 
diffi<n]e de recueillir sur cette partition d'un compo&ô- 
teur qui est en même temps prince et sénateur, des 
opinions tout à fait impartiales. La qualité de Tauteur 
risque de le faire flatter par les uns, dénigrer à l'excès 
par les autres. 

Pour moi , mon opinion , quant à présent , est que 
M. Poniatowski aurait joué un.tour pendable aux mu- 
siciens de profession, s'il eût écrit un chef-d'œuvre. Il 
leur eut rendu, à eux qui ne sont pas princes, la car* 
rière trop difficile. Ça été donc une bonne œuvre de sa 
part de s'abstenir de faire un chef-d'osuvre compro- 
mettant pour autrui. Sans ce scrupule le chef-d'œuvre 
y était. 

De leur côté, MM. de Saint-Georges et Pacini, les 
menuisiers du Ubretto, sont gens de trop bon goût pour 
n'avoir pas voulu que leur pièce s*effaçât modestement 
derrière la partition. 

n n'y a que les décorateurs et les costumiers, gens 
de peu, qui se soient permis de dépasser l'alignement. 

A la répétition générale, M. Fould ayant avisé 
dans le couloir Rossini en personne, qui, arrivé un des 
premiers au rendes^vous, n'a pas bougé avant la der- 
nière note, lui demanda son avis. 

— « Il y a beaucoup d'excellents morceaux dans la 
musique, rendit le maestro. 

— « Et la mise en scène, heint nous avons bien fait 
les choses. 
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— M Trop bien plutôt, répliqua l'auteur de Guil- 
laume TelL Excès de luxe peut nuire à un opéra. » 

En effet, c'est laccessoire prenant la place du prin* 
cipal. Mais, je l'ai dit en commençant : il n'y a plus de 
frontière. 

Tout est pêle-mêle ; quand on voit un prédicateur 
monter en chaire, on s'attend à l'entendre parler de 
politique autant que de religion. Aussi, le Père Félix, 
en reprenant à Notre-Dame la série de ses conférences, 
a-t-il éprouvé le besoin de protester que l'on ne trou- 
verait dans son éloquence aucune allusion politique. 
L'orateur sacré a même qualifié l'allusion de «< moyen 
misérable. » Soit, l'allusion est un peu, en effet, le 
croc-en-jambe du discours. Mais les faibles attaquent 
ou résistent comme Us peuvent. C'est pourquoi les 
muselés, ou les édentés, tous ceux que le jeune Prével 
du Figaro nomme dédaigneusement, du haut de ses 
vingt ans : la vieilloéerie, cultivent avec amour l'al- 
lusion. 

Qu'est-ce que le carême désormais, qu'est-ce que 
le carnaval 1 Nous voilà depuis quinze jours en carême, 
si je m'en rapporte à mon calendrier. Messieurs et 
mesdames, où en est votre pénitence 1 En revanche, 
sommes-nous très-sûrs d'avoir fait joyeuse vie en 
carnaval î J'ai bien vu, vers la fin, s'allumer des lus- 
tres, éclater des orchestres, briller des oripeaux ; mais, 
à part une nuit ou deux d'infraction à l'ennui, le reste 
du temps les bals étaient gais comme un club de trap- 

Digitized byCjOOQlC 



— 89 — 
pisles, «t les danseurs dansaient comme pour obéir à 
la voix d'un avertisseur lugubre qui leur eût crié de 
temps en temps : « Frères, il faut... danser. » 

Nous sommes en carême ; cependant, regardez les 
affiches de nos théâtres, section des infiniment petits: 
ici Ton donne : le Carnaval des revues^ Revue de Car- 
naval; là, le Carnaval de Gavami. Il n'y a plus, c'est 
vrai, de bals masqués à TOpéra et les grandes réjouis* 
sances carnavalesques ont pris fin dans les régions 
officielles ; mais tous les soirs il y a bal quelque part, 
quand ce n'est pas partout. Samedi dernier, on dan- 
sait costumé chez M™® Ch..., une créole très-élégante 
de la Chaussée-d'Antin, même que M>°^ Gunzburg a 
fait événement, dans ce salon, en Proserpine si cou- 
verte d'escarboucles qu'à côté de cette reine de l'enfer 
païen les flammes do l'enfer catholique eussent paru 
pâles. Loin que se ferment les salons, il en est qui 
s'ouvrent, au contraire, pour la première fois de l'hi- 
ver, ceux de l'ambassade d'Angleterre, par exemple, 
et voilà les vendredis de M. de Nieuwerkerk^, au 
Louvre, qui ont recommencé vendredi dernier. Le 
musicien de Vavenir, Wagner, — que je me tiens à 
quatre pour ne pas surnommer l'Ernest Feydeau de la 
musique, — exerce présentement l'hospitalité, chaque 
mercredi, dans son appartement de la rue Newton. On 
danse ce soir au Crédit foncier ; après-demain soir chez 
M. Mirés. Les réceptions plus calmes du faubourg 
Saint-Germain vont leur train chez les La Rochefou- 
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cauld, chez les Pozzo, chez M"** la ducheftee de IUu<- 
zan. La semaine passée, — il y a eu mardi huit jours, 
— M. le préfet de la Seine donnait, en l'Hôtel-de- 
Ville, séduisant comme le palais d'Armide, une petite 
fête intime de deux mUle cinq cents personnes envi- 
ron. Comme les mœurs modernes sont en progrès sur 
les anciennes l Socrate, un grand philosophe, ne trou- 
vait pas à Athènes de maison assez petite pour n'être 
pas trop grande encore quand il s'agissait de contenir 
les vrais amis de la maison ; plus heureux, M. le pré* 
fet de la Seine, les jours où il ne reçoit pas les cohues 
mais bien ses amis,— ses vrais amis,-"-a besoin d'une 
enfilade de salons, de galeries où se déroule une foule 
empressée, dévouée, fidèle dans Tune et l'autre fortune, 
mais surtout, je crois, dans la bonne ; or, jamais l'as-* 
tre de M. le préfet de la Semé ne parut être plus éola« 
tant. 

Il est une des capacités les plus incontestées et les 
plus nécessaires du jeune Empire. H est père de deux 
filles accomplies et charmantes, les plus belles peut- 
être de la ville que leur père administre. Il va marier 
à la fin du mois son aînée à M. Dolfus, un des pre- 
nûers noms de l'industrie française, un jeune homme 
qui, l'autre soir, au bal de l'HôtelHle-Ville, recevait 
les félicitations et les compliments de chacun. 

Encore une preuve que les limites sont effacées : 
naguère, la chronique mondaine parlait avec quelque 
timidité des femmes , fdt-ce pour les vanter, et ne les 
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nommait pas en toutes lettres. Aujourd'hui la chro- 
nique, -^ je ne dis pas qu'elle ait raison, — confond 
les parquets aveo les planches , les salons avec la 
scène, les femmes du monde avec les comédiennes , et 
dit presque aussi librement son opinion sur celles-là 
que sur celles-ci. 

Encore ime fois, je suis loin d'absoudre ces licences ; 
mais je les condamnerais plus durement encore, et me 
les interdirais plus scrupuleusement , si je n'avais re« 
marqué cette circonstance atténuante pour les indis- 
crétions de la chronique, que les personnes épargnées 
par sa publicité lui en veulent encore plus que les vic- 
times de son élogieux bavardage. 

Ce n'est pas tout : à force de voir les jeunes filles 
causer, valser, s'habiller, aller au théâtre , suivre les 
courses de chevaux et les bals costumés comme les 
femmes mariées elles-mêmes , porter les mêmes bi- 
joux, ou si peut s'en faut I la chronique s'est habituée 
à parler des jeunes filles, et, quand elle entretient son 
public des fêtes qui ont émaillé la semaine et des fleurs 
qui paraient ces fêtes, elle nomme M^^^' A*** sans plus 
de cérémonie que M™« B***. 

Jeunes filles et jeunes fenomes c'est tout un, désor- 
mais, pour l'élégance , pour les plaisirs et pour la re- 
tenue qu'elles n'imposent pas aux historiens de nos 
frivolités. Donc, il n'y a plus déjeunes filles; donc, il 
n'y a plus ni carnaval, ni carême ; les fossés sont com- 
blés, les distances abrogées. 
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Ainsi parlait, ou à peu près, un jeune homme adossé 
contre une cheminée vêtue (elle, la cheminée) de ve- 
lours et de tapisserie, tout en jouant machinalement 
(lui, le jeune homme), — comme c'est la coutume de 
plusieurs causeurs de tourmenter, tout le temps de 
lentretien, un innocent objet dans leurs mains, — avec 
un calendrier mignon qulil avait saisi sur le pupitre en 

bois de rose de madame la dame chez laquelle on 

était en visite. 

. — « Erreur ! objecta au préopinant une des visiteuses 
assises en rond devant la cheminée. Il y a un carême 
et il y en a un fort rigoureux, — chez moi, du moins, — 
que suivent régulièrement mon mari et mes gens, cela 
va sans dire. 

— « Madame, reprit le jeune sceptique qui n'avait 
lâché ni son almanach , ni son paradoxe , je parie que 
vous ne savez même pas Je premier mot du carême 
que vous vous vantez d'observer si magistralement. 

— « C'est vous, Monsieur, qui parlez de ce que vous 
ne connaissez guère... Le jeûne, lès offices, les pré- 
dications, voilà le menu de nos dévotions ; qui ne sait 
cela? 

— « Et pourriez-vous m'expliquer, Madame, un mot 
qui me saute aux yeux sur ce calendrier et qui intrigue 
fort mon ignorance. Au troisième dimanche de carême, 
dimanche prochain , je vois figurer ces trois syllabes 
en italiques: Oculil Oculil qu'est-ce que cela veut 
dire? L'ahnanach n'est pas un feuilleton-roman ; il ne 
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contient rien d'inutile. Cet Oculi est là pour quelque 
chose, n commande sans doute une pratique spéciale ; 
laquelle^ Dites-moi laquelle, Madame , et vous, Mes- 
dames, pour Tamour de Dieu ! « 

Oculi interloqua positivement ces dames. 

— « Mon Dieu, c'est un saint comme un autre, saint 
Oculijdit étourdimentune jeune personnede seize ans. »» 

Cet âge est sans pitié pour lui-même comme pour 
les autres. 

— « Quoi! Mesdames, votre dévotion si bien instruite 
hésiterait-elle déjà 1 Ocidi vous embarrasse I et dire 
que si nous parlions deRigolboche, mademoiselle elle- 
même en saurait plus long ! » 

La maîtresse de la maison sonna et, quoique ce ne 
fût pas la comtesse d'Escarbagnas, commanda que 
Ton fît venir M. Bobinet , le précepteur du fils de la 
maison. — « Holà, M. Bobinet ! M. Bobinet, appro- 
chez-vous du monde. 

— « Je donne le bon vêpre à toute l'honorable com- 
pagnie. Que désire M"*® la comtesse d'Escarbagnas de 
son très- humble serviteur Bobinet î 

— «« Nous désirons savoir Texplication d'un mot bar- 
roque, oculi^ je cois, que le chevalier s'est amusé à 
déterrer dans l'almanach pour nous faire damner. 

— « Madame la comtesse veut railler son très-hum- 
ble serviteur. J'eusse cru qu'elle songeait à nous pro- 
poser quelque problème plus digne de notre doctrine : 
une question de morale, de physique, ou d'algèbre, 
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ou de géométrie transcendante, ou de hautes huma- 
nités. Mais un simple substantif, une humble ques- 
tion de grammaire élémentidre , voilà ce que M'^® la 
comtesse me soumet. Mon élève, mon nourrisson, 
en latin : discipulits ou alumnus; en grec, didas^ 
calos; M. le vicomte, dis-je, âgé de neuf ans et de 
trois mois de latin, tirerait, en se jouant, la compagnie 
d embarras*.. 

— « Je suis aise, M. Bobînet, de savoir le vicomte, 
mon fils , en si bonne voie de progrès ; mais puisque 
nous vous tenons ici, veuillez, tout en déclarant la 
tâche au-dessous de vos lumières, dissiper nos brouil- 
lards. » 

M. Bobinet s'inclina en signe de consentement. 

— « Oculif reprit-il, est le génitif singulier, ou le 
nominatif pluriel, ou encore le vocatif du même nombre 
du substantif latin octtli^^, lequel appartient à la se- 
conde déclinaison et veut dire œil. Donc oculi doit 
être traduit selon la circonstance : les yeux, ou Tceil ; 
ou bien encore : O yeux !,.. Cela est fort clair. 

— ** Sans doute, sans doute ; toutefois, M. Bobinet, 
nous ne comprenons pas davantage ce que les yeux 
viennent faire là. » 

Le savant M. Bobinet rougit jusqu'aux oreilles, se 
gratta le nez. — » Oh f si vous m'eussiez demandé 
une solution algébrique ! » murmura-t^il ; puis il sou- 
haita derechef le bon vépre à la compagnie et alla re- 
joindre M. le vicomte, lequel avait profité de l'absence 

Digitized by VjOOQIC 



— 95 — 
de Bon Mentor pour monter sur sa table à écrire où, 
tout en fredonnant le quadrille à! Orphée aux Enfers^ 
il renversa son encrier en voulant essayer un cancan 
enfiBuitin» 

NoULS laissei*ons M. Bobinet éponger Tencre ré-* 
pahdue par son disciple, et la compagnie se débattre 
contre Ténigme du calendrier. Je vous jure que la scène 
est historique, ou bien peu s*en faut. 

Les grandes personnes sont toujours enfants, mais 
les enfants ne sont plus des enfants. On m'a présenté 
ces jours-ci un Scribe en herbe , un jeune homme de 
quinze ou seize ans (on le nomme M. de Konning) qui 
a déjà eu des vaudevilles applaudis sur nos petites 
scènes. U ferait , si on le laissait faire, un vaudeville 
par jour ; mais, dansTintérêt de sa croissance, le mé- 
decin a mis cette ardeur à la raison , et on ne lui 
permet pas plus d'un acte par mois , afin qu'il puisse 
encore grandir. 

Donc, plus d'enfants, plus de carême, plus de car- 
naval , plus de jeunes filles, il ne reste pas de maris 
non plus. 

Sont-ce des maris, ces messieurs qui vivent au 
dub, dînent au club, digèrent au club, veillent au club, 
se ruinent au club... ÉtonneE-vous, après cela, de voir 
les grandes races s'éteindre t les jours où ces mes- 
ûeurs veulent être galants envers leurs épouses, ils 
leur tiennent compagnie jusqu'à onze heures, minuit 
au plus tard, soit au domicile conjugal, soit dans le 
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monde. Minuit sonne , ils partent , ils sont partis pour 
le cercle. Ils en reviennent , harassés , à cinq ou six 
heures du matin, quand ils en reviennent. 

L'autre jour, à trois heures de Taprès-midi , vous 
auriez pu voir stationner dans son coupé, à la porte d'un 
de nos principaux clubs, — je ne dirai pas lequel, — 
une jeime femme parée de toutes les grâces de la ving- 
tième année et livrée à toutes les tragédies de 1 at- 
tente et de l'inquiétude. Depuis la veille au soir, onze 
heures, son mari n'avait pas reparu. Elle vint d'abord 
le chercher au club. Monsieur fit répondre par un 
laquais qu'il n'y était pas. Madame courut alors chez 
deux ou trois amis de son mari qui lui conseillèrent de 
retourner d'où elle venait. — Elle y retourna, en effet ; 
elle déclara qu'elle savait monsieur en haut, et qu'elle 
ne bougerait pas avant qu'il fût descendu. Vaincu, il 
fit dire qu'il allait descendre, et elle l'attendait quand, 
en passant, j'ai reconnu sa voiture. 

Il n'y a plus de journalistes. Il nous reste, — à part 
un petit nombre d'exceptions qui confirment la règle , 
— des cravates blanches en mission près des jour- 
naux ; au-dessous il y a des coupeurs de faits-Paris ; ail- 
leurs des correspondants qui travaillent pour l'expor- 
tation. M. Veuillot était un journaliste, il n'est plus. 
M. Prévost-Paradol était un journaliste. M. Janicot, 
de la Gazette de France^ est un Prévost-Paradol de 
banlieue. 

Il y a beaucoup de théâtres à Paris, mais on ne fait 
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plus guère de théâtre ; on fait du spectacle. Décors et 
mollets ; barques et vaisseaux dansants sur les vagues 
de la mer agitée ; blancs trésors ballottés à la surface 
d'un corsage tumultueux , voilà Yalpha et Yoméga de 
notre art dramatique. Le chapitre des exceptions est, 
bien entendu , toujours réservé. Il y a, entre autres, 
le théâtre de M, Dumas fils, qui parle assurément à 
l'esprit ; mais si éclatants qu'aient été les sept succès 
consécutifs qui ont étoile l'azur continu de sa carrière 
sans nuages, l'auteur de la Dame aux Camélias nti^ 
en réalité , enrichi ,* malgré l'opinion communément 
répandue , ni les théâtres , ni lui-même. Quand on 
vous parlera des prodigieuses économies dont le 
fils rangé du plus prodigue des pères est censé avoir 
tous ses vieux bas pleins, je vous engage à lever les 
épaules. 

Les directeurs qui ont joué M. Dumas fils n'ont pas 
non plus à se louer, autant qu'on le pense , de cette 
opération. Il y a des victoires qui appauvrissent. La 
Dame aux Camélias, par exemple, quel succès I Oui, 
mais quels lendemains difficiles elle a préparés au 
théâtre victime de la bonne fortune qu'il devait à 
M. Dumas fiJs! Après les cinq actes de la Dame, tout 
a paru court ; après son agonie, tout a paru froid ; 
après ses gaietés, tout a semblé pâle comme les rédac- 
teurs du Monde f journal qui succède à V Univers et ne 
le remplace pas. 

Au Gymnase , c'est la même histoire pour tous les 

6 
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triomphes qu'y remporte M. Dumas deuxième du nom : 
on passe un tiers de Tannée à les préparer, un tiers à 
en jouir, un tiers à tâcher vainement de les faire oublier 
et, finalement, les bénéfices ne sont pas ce qu'un vain 
peuple pense. 

n n'y a plus de femmes du monde, oserai-je dire, 
— en ouvrant énorme cette fois la porte aux excep- 
tions, — s'il est vrai que récemment ime très-grande 
dame, dont le nom est dans toutes les bouches et qui 
tient école en ce moment , fit événement l'autre jour 
par sa tenue ultra-demi-monde ^s ime avant-scène 
de je ne sais quel théâtre de quatrième ordre. ElUe 
était là comme en un pays étranger. Mais elle en avait 
si bien adopté sur-le-champ les airs penchés , les 
regards provocants des indigènes, que les naïves 
stalles d'orchestre s'y méprirent ; et, avant la fin de 
la soirée , une ouvreuse complaisante avait reçu la 
mission d'apporter à la très-grande dame fourvoyée 
quatre invitations à souper parties de quatre mains 
différentes. 

Dans le demi-monde , en revanche , les pêches à 
15 sous pièce n'entendent pas frayer avec les fruits 
à 50 centimes le tas. Elles maintiennent mordicus, 
ces fières pêches à quinze sous, leur rang, leur di- 
gnité , leurs prérogatives. On l'a bien vu au bal cos- 
tumé ofiert par la jeunesse russe , dans les salons des 
Frères Provençaux, aux déesses du plaisir pari- 
sien. Plus d'une sultane dédaigneuse s'est abstenue 
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d'y paraître parce que M*^* Rigolboche était invitée. 

M™® Anna Deslions assistait pourtant à cette mas- 
carade russe. Sa grandeur ne Ta pas attachée au ri- 
vage. Sa beauté et son esprit la mettent au-dessus des 
puériles questions d'étiquette qui sont aussi déplacées 
dans la bohème que la bohème est déplacée dans le 
monde. Voilà deux preuves de tact que M°^« Anna 
Deslions donne, à ma connaissance, depuis le com- 
mencement de rhiver : la première , ce fut d'en- 
voyer à Alexandre Dumas fils un billet de félicitations 
et un encrier représentant Molière , à l'issue de la re- 
présentation ÙM Père prodigue, alors qu'autour d'elle 
tout le demi-monde armait en guerre contre le peintre 
de l'odieuse figure d'Albertine. La seconde, c'est de 
n'avoir pas cru se commettre en foulant le même par- 
quet que Rigolboche. 

Les boursiers aussi ont eu leur mascarade aux Pro- 
vençaux. Aussi a donné la sienne un jeune homme 
coutumier de ces nuits bigarrées. 

Au balades boursiers, tant hommes que femmes, il 
n'y avait que des spéculateurs, sauf une inconnue, ha- 
billée d'un somptueux costume de fantaisie, fort appro- 
prié à l'air de son blond visage, autant qu'on l'entre- 
voyait , qui ne dit pas son nom et que chacun aurait 
voulu revoir. 

Mais , comme sonnaient trois heures du matin , la 
nouvelle Cendrillon, s'arrachant àla valse commencée, 
s'enfuit, sans semer derrière ellelamoindre pantoufle, 
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comme si un ordre formel de sa marraine la fée Teût 
rappelée au logis. 

Une belle voiture et deux grands laquais attendaient 
la fugitive à la porte du restaurant et remmenèrent 
vers les Champs-Elysées, au trot rapide de deux che- 
vaux gris. 

Dans ce quartier cher à l'aristocratie étrangère et 
trop cher peut-être pour les Parisiens ; dans un riche 
appartement de ce quartier , un gentleman arpentait 
le salon, — à cette heure où l'on dort quand on ne 
danse pas , — son visage pâle reflétait une vive agi- 
tation intérieure ; sa main crispée semblait comprimer, 
à grand' peine, sous son gilet, les battements ou plutôt 
les bonds de son cœur ; chaque fois que son manège le 
ramenait devant la pendule, il interrogeait le cadran 
avec anxiété. 

Enfin la porte de la pièce qui renfermait les impa- 
tiences de ce fiévreux promeneur s'ouvrit , et donna 
passage au masque , magnifiquement enveloppé de 
fourrures que nous venons de voir s'enfuir des Frères 
Provençaux. Elle se jeta dans les bras du gentleman 
qui, poussant un long soupir de satisfaction et pressant 
sur son cœur la belle, s'écria : 

— ** God bleus her /... (il parlait en anglais, mais 
nous, parlons en français — si nous pouvons ;) Dieu 
la bénisse I elle a été exacte ; nous sommes sauvés. » 

/Maintenant, vite l'explication de ce tableau mouillé 
de larmes de joie. 
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L'homme s'appelle sir John York, — ou autrement, 
— et la femme est sa femme. Il est Américain, et ré 
à Washington, en Pensylvanie. Elle, est Française et 
même Normande , née native, comme on dit, de Li- 
sieux en Calvados, de Lisieux, naguère patrie élec- 
torale de M. Guîzot. Elle y exerçait , à l'âge de seize 
ans , les humbles et glissantes fonctions de servante 
d'auberge ; je dis glissantes, quand on a seize ans et 
un de ces visages qui appellent irrésistiblement , sans 
le vouloir, les voyageurs au larcin. 

Un matin, elle apporta ses bottes à un touriste amé- 
ricain. Ce fut la dernière fois qu elle accomplit ce mi- 
nistère indigne de ses charmes. Le lendemain elle par- 
tait en compagnie de l'étranger qu'elle avait ciré la 
veille. 

Il l'emmena dans l'Amérique du Nord ; il Tadera, — ^ 
puis la planta là. * ' - 

Alors elle s'engagea dans une troupe de saltim- 
banques qui allaient de ville en ville, de bourgade en 
bourgade , émerveillant les populations par k har- 
diesse et la grâce de leurs exercices. L'ancienne ser- 
vante de Lisieux se fit bientôt une grande place parmi 
ses nouveaux camarades. Il fallait la voir exécuter 
le tour du mov^hoir, ainsi nommé parce que l'artiste 
y pliait et y repliait son corps de telle façon qu'elle 
eut pu , pour ainsi dire, entrer dans la poche des as- 
sistants. 

Un grand personnage politique du Nouveau-Monde 

0* 
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la vit Bur ses tréteaux. H admira cette souplesse qui 
dépassait encore Télasticité de ses convictions et s'a- 
mouracha, comme un autre FroUo, de cette Esmé- 
ralda. Il l'arracha à sa vie nomade et en fit une de ces 
belles dames auxquelles on ne donne, il est vrai, que 
sa main gauche, mais en la gantant si bien I 

Ces grandeurs durèrent environ xm an et demi 
pour notre héroïne ; ce fut elle qui se lassa la pre«- 
mière. L'homme d'État qui la faisait riche et puissante 
ne pouvait se faire jeune. Elle abandonna ce quin«- 
quagénaire utile pour une connaissance plus agréa- 
ble. 

Ce nouvel hôte de son cœur était pauvre ou peu s'en 
faut. Enrichi tout à coup par un héritage, il proposa à 
sa belle, en vrai sauvage, de l'épouser, et elle accepta 
ce saut périlleux. 

Un homme d'esprit , mort il y a quelques années, 
qui fut à la fois au service du ministère des affiilres 
étrangères de France et attaché au département des 
lettres,' M.- Loëve-Weimar, ancien consul et traduc- 
teur d*Hoâmann, a écrit naguère une nouvelle intitulée 
BelphégoTf où l'on voit aussi Tex-compagne d'un 
Bilboquet vénitien, une Zéphirine exotique être épousée 
par un Anglais grand seigneur. Milady s'ennuie bien«- 
tôt dans sa nouvelle opulence ; elle s'étiole, elle lan* 
guit ; et, de même que le cerf du Jardin-des-Plantes 
rêve à la liberté, au grand air, aux bois, aux prairies, 
au cristal murmurant des sources qui le rafraîchissait 
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naguère, il lui faudrait , à elle, la place publique, le 
tapis udé sur lequel, pour un morceau de pain, elle ris- 
quait chaque jour de se casser le cou et Vamour brutal 
d'un grand sacripan, — le Belphégor qui a donné son 
nom au récit. 

Tel est le cont^ que faisait M. Loëve-Weimar, 
dans l'ancienne Revue de Paris ^ si j'ai bonne mé- 
moire. M. Emile Augier aussi a parlé, en son Mariage 
éCOlympe^ de cette » nostalgie du ruisseau, ^ — c'est 
son mot, — qui envahit, à un jour donné, les créatures 
qui ont échangé leur fange natale pour un asile honnête. 

Ce mal laissa quelque temps tranquille la jeune 
épouse de notre Américain. Le couple aventureux 
voyagea. Us vinrent à Paris, et, sauf quelques aspi- 
rations secrètes et comprimées de la femme vers ses 
désordres d'autrefois, rien n'était venu troubler l'équi- 
libre du ménage , lorsqu'à la fin du carnaval le bruit 
des grelots agités dans quelques mascarades enivra, 
en imagination, la servante de lisieux déguisée en 
femme du monde et lui rendit plus difficile sa sobriété 
de Tantale. Sa couturière ayant eu l'imprudence de 
lui parler , entre deux robes, des costumes brillants 
qu'elle préparait pour im bal aux Provençaux^ et 
ayant fait miroiter devant elle, conmie une sirène 
tentatrice , les joies , les froissements , les bruits , 
les délires de ces bacchanales , l'épouse de sir John 
se sentit atteinte au cœur d'un désir mortel de ce fruit 
que lui interdisait sa nouvelle position. 
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Honnête en son désir désordonné , elle se conlia 
franchement à son mari, qui, ayant réfléchi (le mariage 
l'avait mûri), permit, conseilla même à M'*'^ John de 
suivre son caprice et d'aller prendre ce bain d'orageux 
pjaisirs après lequel elle soupirait. On ne la connais- 
sait pas à Paris. De plus, elle garderait, toute la nuit, 
— condition expresse de son escapade , — un petit 
loup de satin sur le haut de son visage. Enfin, il lui fît 
jurer sur ce qu'elle avait de plussacré qu'à trois heures 
précises elle quitterait le bal. 

Sir John opérait comme les pompiers dans les in- 
cendies qu'ils jugent trop difficiles à dompter com- 
plètement. Pour préserver l'essentiel, il faisait la part 
du feu. 

— « Si elle tient sa parole, se disait-il, c'est que 
l'honneur est plus fort chez elle, et alors nous sommes 
sauvés. « 

Voilà le secret de l'attente suppliciante par laquelle 
nous l'avons trouvé torturé au commencement de 
l'anecdote, et la raison du merci, mon Dieu! qu'il 
poussa à peu près vers le ciel, au retour régulier 
de sa femme. 

Avez- vous remarqué cette anomalie ? chaque spé- 
cialité à Paris a son journal, sans parler des gmnds 
journaux qui sont des encyclopédiesquotidiennes. Par 
exemple, la cordonnerie a son Moniteur, Le Castor ^ 
Journal des chapeliers , est célèbre pour avoir abrité 
les débuts de Henry Mûrger. Les marchés de Sceaux 
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et de Poiâsy ont une gazette 8()éciale, écho de leurs 



La folie même a son organe, depuis que M. Gagne 
«t créé VUhiieur. La basse taverne et la Courtille ont 
leur gazette dans le Père sans gêne, que M. Dunan- 
Mousseux rédige avec des grâces toutes faubouriennes. 
Cependant , les femmes galantes , les fenunes à ca- 
prices, à petits coupés et à petits soupers, les femmes 
d'avant-scène, les femmes de théâtre, les femmes d'a- 
mour et d'esprit, les chercheuses d'éclat qui écla- 
boussent, pour la plus grande indignation de Desge- 
nais, les femmes honnêtes qui vont à pied, ces dames 
dont le petit journal parle si souvent, tantôt pour les 
caresser , tantôt pour les mordre , n'avaient pas eu 
encore, parmi toutes leurs fantaisies aussi nombreuses 
que les grains de sable au bord de l'Océan, la tentation 
de faire leur petit journal, elles aussi , — par elles et 
pour elles. 

Je m'en étonnais. 

J'apprends aujourd'hui sans la moindre surprise 
que cette lacune va être comblée, et l'on nous annonce 
l'apparition de la Chatte bUmche (c'est le titre choisi), 
journal hebdomadaire, format du Figaro, pourvu d'un 
comité de rédaction qui pourrait être ainsi composé, 
pour représenter toutes les nuances du grand parti du 
désordre spirituel ; M"" Duverger, Doche, Suzanne 
Lagier, Anna Deslions, Constance, Alphonsine. . ; 
L'âme de l'entreprise , si l'on veut m'en croire, cë^ 
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sera Suzanne Lagier. n y a , en cette artiste, Tétoffe 
d'un Villemessant en jupons. Le Figaro n'a qu'à se 
bien tenir I 

LaChatU Hanche est si peu un projet en Tair, que* 
déjà Edouard de Beaumont a dessiné la vignette qui 
marchera en tête de chaque numéro. La plus chatte 
des petites actrices, M^^^ Clémentine» des Délasse- 
ments , a posé devant ce spirituel crayon-artiste. 
Mais pourquoi un pareil titre, dira-t-on 1 — Moi , 
je le trouve tout simple , puisque les rédactrices de 
la feuille annoncée ont toutes des pattes en velours 
blanc. 

Si elles réussiront 1 personne n'en doute. Il leur 
suffit de vouloir. Qui mieux que ces dames connaît la 
nature humaine, les ficelles au bout desquelles on fait 
danser le monde, et sait plus complètement par cœur 
les coulisses universelles t 

n ne leur manquera rien, quand elles auront adopté 
pour l'emploi de gérant-responsable : Marguerite Ri- 
golboche. 

Cette déclaration n'est pas une conséquence de 
notre dominante manie, mais la suite d'une observation 
trës-sérieuse que nous a suggérée l'étude attentive de 
l'histoire. 

La syllabe oche, à la fin d'un nom, est une garantie 
de succès, un brevet de popularité. Je voudrais m'ap- 
peler Manoche et non plus Mané. Il semble que cette 
finale bénie oche veuille dire: Allons-y gaiement! 

Digitized byCjOOQlC 



— 107 — 

Heureux le feuilletoni^ste du ConstUiUionnel, de s'ap- 
peler Desroches ! Plus heureux encore s'il rimait avec 
plus de richesse et de régularité à bamboche I il y a 
ainsi des syllabes qui exhalent la gaieté, comme cer- 
taines femmes, -— ce ne sont pas toujours les plus 
jolies, — • lancent des rayons d'amour. Au rebours, 
toutes les désmences en isme: rationalisme, pédan- 
tisme, sont pétries d'ennui et de lourdeur. Elles font 
fuir, elles sont cérémonieuses et glaciales. OcAe attire 
et tutoie. 

C'est pourquoi Dodoche devait s'appeler Dodoche. 

Cetix qui hantent les bals masqués de l'Opéra ont 
certainement remarqué, pendant le carnaval qui vient 
de finir, un troubadour qui n'en finit pas, tant il est 
maigre et long, et dont les allures puissamment comi* 
ques feraient tressaillir une momie sous ses bandelettes. 
Dodoche est son nom, ou du moins son surnom, car la 
popularité rebaptise volontiers, — surtout en oche, — 
ceux dont elle se coiffe. Il est sculpteur de son état et 
sculpteur habile. Il a de lapaite, comme on dit en argot 
d'atelier. Je ne me croîs pas en droit de dénoncer ici, 
en toutes lettres, le nom sous lequel il mène le côté 
sérieux de sa vie. Puisque ses plus fougueuses gam- 
bades n'ont jamais dérangé le nez couleur de brique 
dont il lui plaît d'orner son visage, je suppose qu'il en- 
tend être célèbre incognito. 

Toujours en troubadour, toujours la guitare à la 
main, mais tantôt en blanc, tantôt en noir, Dodoche a 
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été la gaieté des samedis masqués de l'Opéra. Parfois 
il danse avec quelque célébrité de la chorégraphie à 
tous crins ; le plus souvent, avec un de ses camarades 
d'atelier, aussi trapu que lui-même est mince, le gros 
vêtu en Andalouse de trois mëtres de tour à la taille, 
avec un peigne de deux pieds de haut sur la tête. 

L'art. vit de contrastes. 

A ma connaissance, Dodoche, par ses attitudes sa- 
vamment tournées au grotesque, a guéri, cet hiver, 
deux cas de mélancolie désespérés : il a fait rire un 
monsieur qui venait de voir la Tireuse de cartes à la 

Porte-Saint-Martin, et même un actionnaire de 

(en blanc le nom de Tentreprise) en deuil de ses capi- 
taux ; il serait capable de dérider un touriste ayant 
rapporté un pied de nez du Havre par le train de plai- 
sir organisé en vue de la grande marée. 
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SoMHÀiRA : Le prévenu Manè. — Interrogatoire et réquisitoire. — 
A-t-il remporté sa veste? that it the question ? — Tumulte dans le 
prétoire. — Études élémentaires de langue verte : remporter sa 
veste ; faire four ; avoir du chien ; avoir sou béguin. — Le salon 
de M. Badoulard et le public de ce Courrier de Paris.— Profession 
de foi. — Une petite chatte qui a du chien. — Les actualités 
amoureuses.— Racine et Shakspeare ou M. Dumas fils et le théâtre 
des Délassements-Comiques. ^ Un auteur dramatique qui n'a plus 
son béguin ; un Courrier de Paris qui n'a jamais dû Pavoir. — Les 
Délassementê-^omiqws déménagent. — Ouverture de TEldorado par 
une pièce de MM. Dennerj et Barrière^ et les débuts d'Isabelle la 
bouquetière. — Une marchande de violettes qui ne vend pas sa 
fleur d'oranger. — Les louis et les poignées de mains du Jockey's- 
Çlub. — Les lauriers de Rachel et la tentative d'Isabelle dans Clau- 
die, — Xavier Aubryet, — Un neveu de Léon Gozlan. — Tout 
chemin même aux Délassements.-^M'^* Juliette Beau aux Bouffes. 
— Daphnis et Chloé, — Comme quoi le théâtre n'est pas un hospice 
pour les invalides de l'amour. — Histoire de Bébé, ou le sportsman 
marié. — Procédé corse contre le concubinage. — I/actualité dont 
la dévotion est amoureuse. — Les auditeurs de M. Dnpanloup en- 
rhumés soi-disant par ie Siècle» — Le Beauvaliet de la chaire. — 

7 
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Le Buccdsseur de M. de RaTÎgnan an Sacré-Cœur. — Il Crociato 
in Egitto aux Italiens* •— Histoire d'un bâillement qui a fait des 
petits. — Meyerbeer, ou bon sens et génie. 



Paris, 50 mars. 

— « Prévenu Manè, votre nom î 

— « A quoi bon me le demander; ô redoutable chef 
de mes accusateurs, puisque vous le savez si bien t 

— « N'importe, c'est l'usage... Votre demeure ! 

— « Babylone. 

— « Votre âge 1 m 

Ici, Manè hésite ; comme il y a des daines dans 
l'auditoire, il ne se soucie nullement d'avouer qu'il 
pourrait avoir la tempe argentée. Après une minute 
de consultation avec lui-même, il répond d'une voix 
tragique : 

— « L'éternité. » 

C'est noble, c'est vague ; cela ne compromet rien, 
ne voulant absolimient rien dire. L'accusation est em- 
barrassée à son tour et se gratte le nez en cherchant à 
comprendre. 

— « Prévenu Manè, vous savez pour quelle faute ou 
plutôt pour quelle série de fautes aggravées par Tim- 
pénitence et la récidive vous vous trouvez devant nous; 
vous n'ignorez pas quels comptes sévères les gardiens 
de la loi ont à vous demander î 

— « A vous parler franchement, je m'en doute ; 
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mais si vous avez envie d'étaler de nouveau vos griefs, 
ne vous gênez pas. 

— « Prévenu Manè, vous êtes le scandale de la mai- 
son Lonnête qui a eu l'imprudence de vous recevoir. 
Qu'as-ta fiait, misérable, de la plume que Ton t'avait 
confiée î T'en es-tu jamais servi, comme c'était ton 
devoir, comme l'exemple de tes confrères t'y amenait 
tout naturellement, et comme Badoulard te l'insinuait 
avec douceur, pour glorifier, dans des comptes rendus 
minutieux, les soirées du susdit Badoulard I Non , 
jamais. Ton âme perverse est incapable de goûter ces 
réunions honnêtes et modérées. Tu n'aimes pas l'eau 
sacrée, malheureux I II faut à ton palais blasé des 
épices, des alcools; à ton esprit, des propos vitrioli- 
ques ; à ton oreille la bacchanale à' Orphée aux enjers. 
Tu hantes les bals de l'Opéra, même quand il n'y en a 
plus. S'ils n'existaient pas, tu aurais inventé Mar- 
kouski et les Délassements-Comiques. Qui a introduit 
dans la littérature et dans les sociétés ce mal qui 
répand la terreur chez les mères de familles : le rigol- 
bochisme î — C'est toi, toujours toi, . . En conséquence, 
ledit Manè est accusé d'avoir provoqué le feuilleton de 
ï Indépendance à la débauche ; de l'avoir détourné des 
soirées de Badoulard ; de l'avoir conduit dans des en- 
droits de perdition; d'avoir donné publiquement le 
bras à une demoiselle connue pour son débraillé, tous 
crimes prévus par les articles 812, 814, 825 et 1517 
du Code, chapitre des bienséances de la chronique. >» 
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Manë, d'un organe que le remords n'altëre aucune- 
ment: — «J'aime encore mieux ça que à' s.yoir remporté 
ma veste en les respectant, vos fameuses bienséances. «• 

Voix tumultueuses dans le prétoire: — ««Que dit-ilt. . . 
Qu'a-t-il osé dire î ... Il parle de remporter sa veste f... 
On peut tout attendre d'un homme qui a perdu le res- 
pect de lui-même... remporter sa veste, qu est-ce 
celai... Songerait-il à se déshabiller devant la justice 
de son pays î " 

On fait avancer un linguiste habile, interprète asser- 
menté près les Cours et tribunaux. Il résulte de son 
rapport que l'expression remporter sa veste fait partie 
du dictionnaire de la langue verte, Tidiome que Ton 
professe le moins au Collège de France, et se traduit, 
en style académique, par faire four ; en argot de 
comédiens parlant entre eux , par échouer, ne pas 
réussir, se faire siffler. Cette explication ramène un 
peu de calme à Taudience. 

Le français est si mal enseigné dans les collèges, et 
les lexiques sont tellement incomplets, que le mot faire 
four lui-même a peut-être besoin d'être défini. Un 
four, c'est tout ce qu'il y a de plus noir, chacun sait 
ça. Quand, dans une nuit obscure, vous ne pouvez pas 
retrouver votre chemin, vous ne manquez jamais de 
. dire : " Il fait noir comme dans un four, n De là, 
Jairejovr, c'est assombrir d'ennui les visages qui vous 
écoutent, au lieu de les illuminer par le plaisir et par 
la gaieté. 
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n n'est pas moins aisé de trouver Torigine de cette 
locution pittoresque : remporter sa veste. Le mot 
veste, pris dans une acception un peu élargie, c'est 
l'homme extérieur tout entier, costume, manières, 
langage. 

Les acteurs doivent avoir autant de vestes que de 
rôles. Quand celle qu'ils ont adoptée ne plaît pas au 
public, ils n'ont rien de mieux à faire que de la rem- 
porter et d'en apporter une autre. Ainsi, dans une 
folie récemment représentée, je ne sais plus quel 
artiste faisant un Jupiter grote.sque, avait imaginé de 
donner l'accent allemand au maître des dieux. Cette 
plaisanterie ne fut pas goûtée. Le Jupiter d'outre- 
Rhin remporta sa veste. Le lendemain, le maître des 
dieux parlait avec l'accent des fils de la Savoie. C'était, 
à cause de l'annexion, un charabia de circonstance. 
On l'applaudit ; il a gardé cette fois sa veste, au heu 
de la remporter. 

Manè, c'est vrai, a taillé la sienne en plein drap de 
Bohême, tandis que Henri Desroches du Constitution- 
nel s'est habillé en étoffe plus bourgeoise. C'est qu'il a 
affaire à un autre public. Celui auquel Manè croit 
avoir l'honneur de parler est le premier des publics 
(excusez cette franchise brutale) ; c'est un public qui 
sait tout, qui a joui de tout, qui a voyagé partout, qui 
a été élevé dans la soie et dans l'or, et qui ne peut, 
par conséquent, s'enthousiasmer beaucoup pour les 
trente-six bougies du salon Badoulard et les dix-huit 
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vdants de la maîtresse de la maison, Edmée-So][dûe 
Badoulard, née Legras. Manë s est imaginé qu'il di- 
vertirait mieux la noble compagnie qui Fécoute en la^ 
conduisant dans les sentiers aventureux. C'est là sa 
faute, si c'en est une. Prenez sa tête. Il ne se donne 
ni pour un faiseur de sentiment, ni pour un prédicateur 
de morale. Il aime à s'amuser et à connaître ; il tâche 
d'informer et d'amuser les autres. Quant à moi, si vous 
voulez mon jugement sur ce pendard, je crois bien que 
je ne lui donnerai pas ma fille en mariage. 

La grande affaire, dans notre métier, c'est dCavair 
du chien et de ne pas avoir son béguin. Encore cette 
maudite langue verte qui fait des siennes ! H faut donc 
à chaque pas, avoir recours au dictionnaire de la fan- 
taisie, qui sera celui des Académies de l'avenir, pour 
peu que l'argot continue ses conquêtes. Avoir du 
chien^ c'est avoir du mordant. Cela se dit très-bien 
ainsi dans les foyers de théâtres. Ainsi, M. Veuillot, 
qui vient d'arriver de Rome .avec ses trente-deux 
dents, espérons-le ! est xm publiciste qui a du chien. 
Mme Ugalde, qui vient de triompher au Théâtre-Lyri- 
que dans le GiUBlas de M. Semet, a un fameux 
chien ! Augustine Brohan, Got, Tamberlick, autant 
de talents qui ont du chien. 

Bien d'autres, moins célèbres, possèdent aussi cette 
qualité qui emporte le morceau. C'est ainsi que l'autre 
jour une petite actrice d'un petit théâtre, — une petite 
chatte qui a du chien, — nous expliqua ce qu'il faut 
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entendre par ces mots : avoir son biguin. Le béguin, 
— qui rignore î — est la coiffe de toile dans laquelle 
on embéguine les nouveau-nés. Au figuré, avoir son 
béguin c'est abdiquer son âge d'homme, sa raison 
mûre, sa volonté mâle, et se laisser coiffer comme un 
enfant par ses passions. L'expression n'est^elle pas 
jolie et philosophique] Tout homme incapable d avoir 
son béguin,^ — traduction moderne du bandeau mytho* 
logique de F Amour,— -• est incapable d'aimer, mais là, 
d'aimer bien complètement. Les femmes, enrevanche^ 
sont incapables d'aimer les hommes qui ont leur 
béguin. C'est l'étemelle histoire des contradictions 
amoureuses : on aime, on n'est pas aimé ; on n'aime 
pas, l'on vous aime, et le bonheur est toujours un 
étranger de distinction qui ne sait pas, qui ne veut 
pas se naturaliser à votre foyer. 

C'est surtout au Courrier de Paris qu'il siérait mal 
d'avoir son béguin. Lui, au contraire, il avait trente 
ans le jour de sa naissance ; il railla le sein de sa nour- 
rice lorsqu'on le lui présenta, et c'est à ce signe que 
l'on reconnut sa vocation. La première fois qu'il fit un 
discours suivi, ce fut pour déclarer qu'il entendait ne 
jamais se marier, ni de la main droite, ni de la main 
gauche ; encore moms de la main gauche I B en savait 
aussi long là-dessus, dès sa plus tendre enfance, que 
les lecteurs blanchis à l'école désenchantante de 
M. Dumas fils et que les spectateurs qui ont pris une 
stalle à l'année au théâtre des Délassements-Comiques 
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pourvoir s'habiller, se déshabiller, se maquiller, se 
frotter d'huile et s'inonder de poudre de riz, la cour- 
tisane, cette athlète moderne, en lutte contre la 
société. Gloire à M. Dumas, deuxième du nom, c'est 
lui qui, le premier, a inventé, propagé et fait applau- 
dir le théâtre des actualités amoureuses I Je propose 
de baptiser ainsi son répertoire où les poupées à res- 
sorts de la galanterie moderne sont démontées pièce à 
pièce Dans sa première aux Athéniens, dans la Dame 
aux Camélias, le petit Dumas faisait le bon apôtre ; 
on eût dit qu'il donnait dans le piège de ces sensible- 
ries à la Vaucauson qui vous ont fait pleurer le plus 
pur de vos yeux, à vous tous tant que vous êtes. Par 
là-dessus, l'auteur du Demi-Monde^ changeant d'ac- 
cent et de besogne, emprunta au chirurgien son scalpel, 
au chimiste son creuset; il disséqua, il analysa. Au 
fond de ses expériences, il a trouvé non plus Margue- 
rite Gautier, mais Albertine. En voilà un qui n'a pas 
ou qui n'a plus son béguin, M. Alexandre Dumas fils, 
et qui travaille à guérir ses contemporains embégui- 
nés ! 

Tout là-bas, sur le boulevard du Temple, le trop 
petit théâtre que dirige M. Sari et dont je crois qu'il 
fait à moitié les pièces récoltées toutes dans le champ 
de l'actualité amoureuse, poursuit le même but dans 
d'autres sentiers. On parle dans les pièces de M. 
Dumas fils plus qu'on n'agît, et on parle bien. Tantôt 
l'esprit de l'auteur se produit en de longues tirades et 
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en de grands airs à roulades qui sont comme des récits 
de Théramène en prose ; tantôt le dialogue procède 
par petites phrases nettes, vives, rapides et brillantes 
comme réclair. Par exemple, quand Armand Duval 
gagne, à cette fameuse partie de lansquenet, dans le 
quatrième acte de la Dame avx Camélias^ plus les 
billets de banque et l'or s*amoncellent sur la table 
devant lui, plus ces dames multiplient leurs doux sou- 
rires et leurs œillades à son adresse. Lui, résume la 
situation dans cette phrase adorable lancée à Tune 
d'elles : « Tu me tutoies quand je gagne. « 

Que Ton ait à mettre en scène la même situation 
instructive au théâtre des Délassements-Comiques, 
où tout se passe en action, au lieu de l'observation 
mordante d'Armand, on verra ces dames passer la 
main dans les cheveux au vainqueur du lansquenet, 
en l'appelant Arthur, et en même temps lorchestre 
jouera la polka des baisers. 

Ceci vous montre en présence les deux écoles qui 
exploitent la veine de l'actualité amoureuse. M. Dumas 
fils pourrait en être considéré comme le Racine. Elle a 
ses Shakspeare de pacotille aux Délassements-Comi- 
ques. 

Ce théâtre, qui me plaît parce qu'il ne ressemble à 
aucun autre, sera transporté prochainement à l'Eldo- 
rado, et déjà Ton conte que la pièce d'ouverture pour- 
rait être due à la collaboration princière de MM. Den- 
nery et Barrière. 
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Isabelle la bouquetière est capable de débuter dans 
lourrage de ces deux écrivains si bien faits pour se 
compléter. 

Si vous ne connaissez pas Isabelle, la belle mar- 
chande de violettes qui règne sur le frottoir du Jockey *s 
Club, c'est que vous n'êtes pas Parisien. Isabelle est 
à la fois une célébrité, une beauté et une vertu. Sachez 
qu'elle ne vend pas sa fleur d'oranger. Ses violettes, à 
la bonne heure, et cet honnête commerce devrait suf- 
fire pour l'enrichir, car j'ai vu bien souvent qu'en mon- 
tant au cercle ou en descendant du Qub, ces messieurs 
donnaient à leur bouquetière adoptive un louis pour 
un petit paquet de deux sous. 

A la sortie du bal de l'Opéra, dans les nuits de car- 
naval, elle attend au passage ses clients qui s'en vont 
souper. Elle leur fleurit la .boutonnière ; ils se laissent 
faire en souriant ; ils donnent en échange un beau louis 
d'or, et ce sont eux qui remercient. Quelques-uns 
paient en outre d'une cordiale poignée de main les vio- 
lettes d'Isabelle. 

Cette fille étrange a une passion : le théâtre. Les 
lauriers de Rachel l'empêchent de dormir. Nuit et jour, 
elle lit, elle étudie ses auteurs. Quand elle se promène 
sur le boulevard, son éventaire devant elle, soyez sûr 
que, chemin faisant, elle les nimine. Ses pieds sont 
sur l'asphalte, mais son esprit est dans le ciel des 
poëtes dramatiques. Récemment je lui ai vu jouer 
Clavdie, à la Salle Lyrique, la Claudie de George 
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m Sand ; son interprétation ne ressemblait i rien de ce 
K que les conservatoires enseignent ; je vous assure que, 
' par moments, c'était d'une rare beauté et d'une vraie 
ar-; puissance. 

p Au reste, je puis étayer ici mon opinion d'un avis 
esi qui doit avoir plus de poids que le nôtre. Le lende- 
lez main de cette représentation, M. Xavier Aubryet en 
,ài écrivait au Figaro pour signaler à toute l'attention 
if-! des directeurs cette comédienne en herbe et tout à fait 
D- inattendue. 

n Or, Aubryet est tout simplement un des esprits les 

irj plus fins et les plus justes de ce temps-ci. Lisez le 

volume qu'il vient de faire paraître sous le titre de ; 

- Jugements nouveaux. Une grande indépendance d'i- 

t dées, unie à beaucoup d'originalité dans la forme, 

t signale ce livre à l'attention des dégustateurs. 

i Malgré la confiance que l'on doit accorder à une 

opinion signée Aubryet, aucun directeur n'avait encore 

fait un pas vers M*^® Isabelle, et M. Sari a pu la con- 

' fisquer au profit de son théâtre. 

Je gagerais qu'il devra de belles moissons à daudie 
la moissonneuse, à Isabelle la marchande de vio- 
lettes. 

Il a déjà de singuliers et remarquables éléments 
dans sa troupe. L'un de ses comiques, Montrouge, 
celui qui joue le principal rôle dans la pièce en cours 
de représentations, n'est-il pas le propre neveu de 
M. Léon Gozlan 7 La prose verveuse et chatoyante de 
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l'oncle semble, du reste, se refléter dans le jeu coloré 
du neveu. A côté de celui-ci, il y a Camille, musicien 
distingué, Tauteur de la Polka des mirlitons tant fêtée 
dans les bals de la banlieue. Il y a M"® Flore, pre- 
mière chanteuse arrivée en quatre bateaux dé Batavia, 
pour chanter dans VAlmanach comique un couplet 
dont le susdit Camille a écrit la musique. Tout chemin 
mène aux Délassements-Comiques. .. Il y a M}^^ Rigol- 
boche, notre honte ou notre orgueil, cela dépend 
des goûts. 

Une des célébrités de la galanterie parisienne , 
M'*® Juliette Beau, amourachée de théâtre, elle aussi, 
subitement mais un peu tard, vient de se montrer aux 
Bouffes-Parisiens dans Daphnis et Chloé^ paroles de 
Longus et de M. Clairville, 'musique d*Offenbach. 

On connaissait déjà la pièce, jouée au Vaudeville 
avec grand succès , il y a quelque dix ans , par 
M"® Octave-Chloé et par M"« Cico-Daphnis. Delan- 
noy faisait le dieu Pan. Ce fut un grand succès de 
nudités. 

Pour reprendre cette pastorale aux Bouffes, il a 
fallu la voiler et développer le costume de Chloé. On 
ne gagnerait trop rien d'ailleurs à ce que la robe de la 
Chloé d'aujourd'hui fût plus indiscrète. La pauvre 
fille est maigre comme ce saint temps de carême. 
Quant à Daphnis, il se présente mieux pourvu d'avan- 
tages physiques, puisque M"® Juliette lui prête ses 
attraits. 
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Cette débutante est gracieuse et traite la scène 
comme une ancienne (Sonnaissance. Elle n'a malheu- 
reusement que des relations plus vagues avec la 
musique. Comme sa voix serait jolie si elle en 
avait I 

Cet ange descendu d'un nuage de poudre de riz 
cimentée légèrement avec du cold-cream, a obtenu le 
plus grand succès. 

Mais cette victoire pourrait avoir des conséquences 
désastreuses si des personnes qui n*ont ni Tintelligence, 
ni la jeunesse, ni les traits et la taille de M^*® Juliette 
allaient s*ai^toriser de l'exemple qu'elle leur donne 
pour considérer le théâtre comme l'hospice des inva- 
lidés de l'amour et prétendaient y entrer sur leurs 
vieux jours. 

Vouloir de la comédie quand la galanterie ne veut 
plus de vous ou que vous ne voulez plus d'elle toute 
seule, sans l'assaisonnÊmont et la variété que le théâ- 
tre y peut ajouter, c'est traiter la comédie beaucoup 
trop légèrement. Sachez-le d'ailleurs, Mesdames, avec 
les habitudes d'économie qui tendent à prévaloir à 
votre endroit chez les directeurs, vous ne gagneriez 
même pas à ce métier le tabac de vos vieux nez. 

Bébé a dix-sept ans, mille agréments, et il y a 
quinze jours elle ne possédait pas dix-sept francs dans 
son tiroir. 

D'abord, elle n'avait pas de tiroir, car aucun meu- 
ble ne lui avait jamais appartenu. Une amie la logeait 
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en attendant mieux, et Bébé, ainsi nommée à cause de 
ses grâces enfantines, logeait lô diable dans sa bourse. 

Les courses qui viennent de recommencer à La Mar- 
che avec le printemps ont forcé le diable à chercher un 
autre gîte. A présent Bébé est riche de toute la for- 
tune de M. de***, la fleur des sportsmen, et l'histoire 
de cette métamorphose de sa destinée est un des amu- 
sements de la ville. C'est Yactualité amoureuse de ces 
derniers temps. 

Quelques jours avant le premier steeple - chase , 
Bébé se présente en casaque de Jockey de course sous 
un manteau, chez monsieur de B... Elle insiste telle- 
ment pour être reçue qu'on la reçoit. Parvenue enfin 
non sans peine jusqu'au gentleman, elle se jette à peu 
.près à ses genoux et lui fait part du désir ardent qu'elle 
a conçu de partager les dangers et la gloire des cava- 
liers dont elle'a emprunté l'uniforme, sur le turf de La 
Marche. 

Sa prière avait tant d'accent, son costume lui seyait 
si bien, l'ambition qu'elle témoignait était si louable 
aux yeux d'un centaure comme M. de B..., ^ que 
celui-ci fut ému et sentit se fondre le marbre de son 
cœur, rebelle jusqu'alors à toute autre passion que 
celle du cheval. Aucun boudoir, jusqu'à ce jour, ne 
lui avait paru valoir son écurie ; il est vrai qu'aucune 
femme ne s'était encore présentée à lui en tenue de 
course et n'avait si résolument parlé d'affronter la 
rivière et les autres obstacles. 
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M. de. . . , — dont la bienveillance est ordinairement 
le moindre défaut, — releva la suppliante avec une 
faveur marquée et» tout en lui .expliquant comment et 
pourquoi aucune influence ne pouvait faire prendre son 
projet en considération, ne considérait pas sans émo- 
tion le joli et courageux volontaire qui était venu s'of- 
frir aux chances du steeple-chase. 

J ai rKonneur de vous faire part du mariage (de la 
main gauche, bien entendu) qu'a contracté M. de... 
avec M"« Bébé. M. de. . . , longtemps insensible et 
farouche comme THippolyte d'Euripide, a maintenant 
son béguin, et un fameux ! Vénus et T Amour pren- 
nent leur revanche aux dépens du mortel qui les dédai- 
gna. 

Son arc, ses javelots, son char, le club, tout l'im- 
portune désormais ; tout ce qui n'est pas Bébé la 
triomphante. Les amis du sportsman amoureux de sa 
maîtresse, comme l'éperon l'est du flanc, sont dans la 
consternation. Ils ne savent à quel saint ou à quel 
démon se vouer. A tout prix ils voudraient rompre la 
chaîne de cet h3mien, qui n'est même pas agréable à 
l'Église. Mais Bébé n'est pas plus disposé que l'Aché- 
ron à lâcher sa proie. Le théâtre de M. Dumas fils y 
perdra ses tirades et le théâtre des Délassements- 
Comiques ses révélations édifiantes. 

On pourrait espérer de la religion une interven- 
tion vigoureuse (Monsieur de. . , est assez bon catho- 
lique) si le sujet était dans le diocèse de M. Tévêque 
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d'Ajaccio. Ce prélat, il y a trois ans, n'entreprit-il 
pas contre le concubinage, qui cependant est d'une 
rareté relative en Corse, une croisade des plus déci- 
dées ! Il voila le tabernacle, renversa les cierges avec 
des gémissements à vous arracher Tâme, sonna la clo- 
. che des morts, puis prononça du haut de la chaire l'ex- 
communication des couples qui vivaient en dehors de 
la sanction religieuse. Une statistique récemment faite 
en avait relevé 700, pas davantage. Tous, moins trois, 
autrement dit : 697, vinrent, après la foudroyante dé- 
monstration de l'évêque, faire bénir leur union. 

Je n'oserais affirmer qu'à Paris le même procédé 
aurait le même succès. Toutefois, notre ville est bien 
pieuse, si l'on en juge par l'affluence qui se pressait , 
avant-hier à Saint-Roch pour entendre prêcher M. Du- | 
panloup. 

La foule s'est entendue elle-même, voilà tout; elle 
s'est entendue tousser, moucher, cracher, chuchoter. 
Les amis de l'évêque d'Orléans se montrent disposés à 
soutenir que le Siècle avait enrhumé la population en 
lui faisant lire quelque article trop froid dans un mo- 
ment où elle avait chaud, et cela évidemment dans le 
but perfide de monter une cabale de tousseurs involon- 
taires contre son adversaire, M. d'Orléans. 

Si celui-ci avait l'organe d'un nouveau prédicateur, 
M. Minjard, qui tonne cette année-ci à la Madeleine, 
—on pourrait le surnommer le Beauvallet de la chaire, 
-— les tousseurs en auraient été pour leurs frais. 
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Mais Tactualité religieuse dont les dévotions du bel 
air sont surtout amoureuses en ce moment, c'est la 
retraite du Sacré-Cœur* Ici, du moins, on ne fait pas 
son salut avec le fretin. 

L'autre jour, passant rue de Yarennes, à neuf heu- 
res du matin, j'ai compté 120 carrosses armoriés qui 
stationnaient à la porte, et une véritable émeute de 
laquais galonnés. Naguère, c'était l'éloquent et res- 
pectable M. de Ravignan qui avait l'honneur d'exciter 
tous ces nobles empressements. Son successeur d'au- 
jourd'hui est un jésuite, homme d'une quarantaine 
d'années environ, à l'œil bleu, vif et fin, et plein de 
connaissance du cœur humain ; sur son front, la médi- 
tation a tracé de visibles sillons. Son extérieur raconte 
des veilles, des jeûnes et des macérations. Il dirige la 
fameuse maison d'éducation fondée naguère à Yaugi- 
rard par l'abbé Poiloup, et où tant de jeunes gens de 
nos premières familles ont été élevés. 

Le successeur de M. de Ravignan prêchait sur ce 
texte, quand je suis entré : Non est in commoti&ne 
Dominus^ le Seigneur n'est pas dans les agitations. 
Partant de là, le prédicateur conseillait aux salons 
eu général et aux femmes en particulier la paix et le 
calme, surtout dans les matières politiques. Z« Consti- 
tutionnel n'eût pas mieux dit. L'orateur a fait une 
charge assez spirituelle contre les petits tribuns en 
jupons. 

Il ne leur permet pas non plus les agitations de la 
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crinoline et les fièvres de luxe. Luxueux point ne 



n a démontré ce qu'il y avait d'humiliant pour 
les personnes honnêtes à lutter de parures exces- 
sives avec ces demoiselles, et déblatéré contre la sou- 
mission aveugle du monde aux caprices de la mode. 
Aux jupes extravagantes d'ampleur et de longueur 
elle peut en vouloir substituer demain qui s'arrêtent au 
genou; les adopterez-vousl Voilà le sens, sinon la 
forme de l'argumentation du prédicateur. On sait que 
son auditoire est exclusivement composé de femmes, 
n leur a surtout parlé, la retraite durant, de l'amour 
et de l'honnêteté dans le mariage. 

Voilà l'avantage qu'il y a pour les chefs d'institu- 
tions à être en même temps des orateurs distingués. 
Le succès de leur parole sert les intérêts de la maison 
qu'ils dirigent. Je gagerais qu'à la prochaine rentrée 
des classes ne mettra pas son fils qui voudra à la pen- 
sion de Vaugirard devenue trop étroite. Ce sera comme 
dans le ciel ou aux représentations de Tamberlick : 
beaucoup d'appelés, peu d'élus. 

Tout fait espérer qu'il sera infiniment plus aisé de 
trouver des stalles à TOpéra-Italien, les soirs où la 
volonté omnipotente de M. Calzado y fera exécuter il 
Orociato in Egiito. 

Ce n'est pas que l'œuvre soit misérable, tant s'en 
faut ! Elle est même restée très-belle par partie et elle 
offre un grand intérêt au point de vue de l'histoire 
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suudcale et comme monument d'une phase un peu ou- 
bliée du génie de Meyerbeer. D'un autre côté, l'exé- 
cution de cet opéra est loin d'être méprisable ; les noms 
de M"** Borghi-Mamo, de l'Alboni, de la Penco, vous 
disent assez ce qui peut en être. Cependant, le plus 
grand succès de la soirée a été pour le baryton 
Meriy. 

En résumé, comme Meyerbeer s'y attendait, avec 
un bon sens égal à son génie, le Orodato est fait pour 
ennuyer les Parisiens de 1860. 

Cette partition, le plus grand succès de l'auteur 
avant Robert le Diable^ fut entendue d'abord sur je ne 
sais plus quel théâtre dltalie. En 1826, MJ^^^ Pasta, 
Monbelli, Schiasetti, Giovanola, MM. Donzelli et 
Levasseur, la firent connaître aux Parisiens de la Res- 
tauration, qui confirmèrent le jugement du public 
d'ItaUe. 

Trois ans plus tard, on essaya une reprise du CVo- 
ciato, aux BouffeSy comme on disait alors. Indépen- 
damment de l'infériorité des artistes qui avaient suc- 
cédé à ceux que j'ai nommés, un incident fâcheux vint 
jeter un léger ridicule sur le succès de la première 
représentation. 

Dans l'admirable quarteito du second acte figurait 
un enfant, personnage muet, — le fils de Palmide, — 
que sa mère présente au Soudan pour le ramener à des 
sentiments plus traitables. 

Ce jeune nourrisson de l'art dramatique ne goûtait 
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évidemment ni le morceau, ni la pièce ; il eût mieux 
aimé une tartine de confitures et son lit. 

Comme le qiiartetto en question ne se chante pas 
avant dix heures du soir, je comprends ce Vandale en 
bas-âge. 

Toujours est-il que le besoin de sommeil se faisant 
de plus en plus impérieusement sentir, l'enfant ouvre 
la bouche, non point pour se mêler à Tensemble har- 
monieux, mais par ce mouvement machinal dont nous 
ne pouvons nous défendre lorsque nous entendons un 
opéra de M. X. .. ; lorsque nous sommes condamnés à 
unecomédiedeM.Z... ; à une conversation de M. C. ; 
à une infusion de pavots intitulée chronique du grand 
monde. 

Bref, le fils de Palmîde se mît à bâiller. 

Le public le vit et sourit. 

La cantatrice continue, sans égards pour Fennui 
qu'elle cause à son enfant : frena le lagrime. 

Deuxième bâillement, 

La cantatrice : Consolarti sapra il cieL 

Troisième bâillepient de Tenfant. 

La salle éclata de rire. Le morceau ne put être con- 
tinué ; on se hâta de cacher au fond des coulisses le 
jeune barbare, cause innocente de toute cette confu- 
sion. 

A voir Taspect de la salle, mardi dernier, jour de 
la reprise du Crociaio, il m*a semblé que le moutard 
endormi avait fait école. 
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Dût de la queition. ^ Fragmtnt de M. Barbey d* Aurevilly. — 
Supplice que les enfers réservent à cet écrivain. 



Paris, 20 avril. 

L art de parler dînait lundi dernier chez Tart de 
plaire... En d'autres termes, moins galamment renou- 
velés de M. de Voltaire, le révérend père Minjard, 
M® Berryer, M. Tabbé Deguerry, curé de la Made- 
leine, en compagnie de Tarchevêque de Paris et du 
nonce du Pape, étaient invités, lundi dernier, chez 
jyjme la princesse de B***. 

Ce jeune père Minjard survit décidément au carême 
qui Ta vu nsdtre à la célébrité. Son nom tient presque 
autant de place dans les entretiens que le bal du 24 à 
Thôtel d'Albe. Certes, on est le bienvenu quand on 
parle, en homme bien appris et exactement renseigné, 
des déguisements qui se trament et des quadrilles qui 
se complotent pour le bal-phénomène qui doit avoir 
lieu le 17 et qui sera donné le 24. Il n'y a que des 
oreilles attentives pour ceux qui, dès aujourd'hui, sont 
en mesure de dépeindre à la compagnie ce que sera le 
fameux quadrille des Éléments, de quels rubis et de 
combien de rubis flamboiera la grande dame qui re- 
présente le Feu et pour laquelle on brûle. Le quadrille 
Espagnol et ses acteurs, le quadrille des Contes de 
Perrault, — renouvelé du bal de M. le général fleury , 
— certain quadrille de Paysans et un quadrille de 
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Vénerie sont encore des sujets de conversation bien 
portés. Il faut absolument savoir, sous peine de se 
montrer en retard sur le bel air, qu'une des dames 
américaines qui tiennent à Paris le plus grand état, 
s'est £Edt faire pour la circonstance un ajustement his- 
torique dans lequel elle représentera, à l'admiration 
générale, le jeune Louis XiV, adolescent et roi tout 
ensemble. 

Voilà des informations précieuses assurément, et 
que l'on aime à posséder dans leur fleur ; mais vous 
pouvez tout aussi bien faire votre chemin à travers les 
salons qui causent, en vous constituant le biographe, 
l'historiographe, le panégyriste ou le critique du Bour- 
daloue de l'heure présente, à savoir M. Minjard, 

Il est le feu, lui aussi, comme M™* la comtesse *** 
le sera au bal de M"*® de Tascher. Il est le feu dans 
la chaire. Ses métaphores, dont il étale le plus éblouis- 
sant écrin, sont autant d'escarboucles. Il enivre ; il en- 
flamme. C'est de la lave qui sort de ses lèvres comme 
d'un cratère ; à côté de lui, les autres orateurs ne sont 
plus que des robinets d'eau tiède. On va l'entendre, 
non-seulement par piété et pour faire son salut, mais 
par plaisir et par un entraînement que se reprochent 
les puristes de la dévotion. D'autres lui reprochent 
d'avoir introduit dans le discours sacré des expres- 
sions et des hardiesses inusitées, et de l'avoir relevé 
par des piments inouïs. — ♦* C'est le réalisme fait 
prédicateur, disait-on devant nous. Le père Lacor- 
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daire était le romantisme fait dominicain. L'oraison 
sacrée a suivi la même pente que la littérature pro«- 
fane. » 

Quoi qu'il en soit, la princesse de B*** racontait, à 
son dîner précisément» un trait qui est le plus bel 
éloge de la puissance avec laquelle le prédicateur à la 
mode remue les esprits et les cœurs. — « Un des jours 
du dernier carême, a-t-elle dit, j'étais parmi les quê- 
teuses, et le révérend Père prêchait un sermon de cha- 
rité. Lorsqu'il descendit de la chaire où il avait si élo- 
quemment conjugué l'impératif du beau verbe donner, 
ce fut une pluie et une avalanche dans nos bourses. 
Jamais on n'avait rien vu de pareil. . . or et billets de 
banque à foison. Même les personnes qui n'avaient 
pas d'argent pour satisfaire l'immense soif de charité 
allumée en elles, se dépouillaient de leurs bijoux; 
c'est ainsi que j'ai reçu, pour ma part, deux belles 
bagues précieuses enrichies de brillants, et que ma 
voisine, la marquise de P***, a trouvé une montre et 
des boucles d'oreilles dans le trésor des pauvres. »» 

M. Berryer, qui assistait à presque tous les ser- 
mons du père Minjard, assis au banc-d'œuvre , tout 
près de M. le curé de la Madeleine, a fait chorus, en 
exprimant très-chaleureusement son admiration pour 
ce jeune maître dans l'art de la parole. 

C'est donc, et de l'aveu des juges les plus compé- 
tents, un succès immense que celui du père Minjard, 
et un talent sur lequel on ne tarit pas. 
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Ce qui peut lui être le plus justement objecté, c*est 
son peu d'expérience de la vie et du monde. Il n'a que 
vingt-neuf ans ! Aussi lui est-il arrivé djémettre, dans 
le cours de son carême, des propositions comme celle-ci, 
que nous nous sommes promis de relever : «« Les 
amours terrestres sont des amours de pourceaux. » 

Oui dà ! le mot est dur, mais est-il juste 1 Au 
moins convient-il de soustraire tout d'abord à cette 
terrible sentence l'amour dans le mariage, qui est 
terrestre, mais béni, et ne saurait par conséquent être 
jugé digne de l'auge. De plus, j'affirme sur l'honneur 
que les boudoirs de l'Athènes galante et profane ne 
ressemblent en rien à des cabanes à pourceaux. 

Ce ne sont partout que fleurs, parfums, dorures, 
objets d'art, glaces merveilleuses, soieries tissées par 
les fées, dentelles précieuses jetées sur des meubles 
rares. Les visiteurs s'y vautrent sur les beaux damas 
de Lyon et non pas dans la 'boue. Non-seulement la 
magnificence, mais une propreté qu'envieraient les 
matrones et un goût que les artistes admirent, régnent, 
je vous assure, dans les temples dédiés à l'amour ter- 
restre. On y voit des bouches très-roses, et pas un 
groin ; on y entend de jolies paroles, roses aussi, et 
pas un grognement. Les enfants, quand le mobilier 
en comprend, ne sont pas des marcassins ; mais, co- 
quettement, on les habille en petits Écossais les jours 
ordinaires, en zouaves le mardi-gras. M. de Buifon ni 
aucun naturaliste, que je sache, n'a jamais signalé pa- 

8 
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reils usages chez la gent porcine et porcinante. Les 
porchers, c est-à-dire les hommes grossiers et mal 
élevés, sont soigneusement bannis du sanctuaire où 
trône M™« Laïs en ses pompes. La propreté exquise, 
c'est la vertu de ces dames-là. J'en sais une qui rêve, 
en ce moment, de faire établir, au rez-de-chaussée de 
son palais, une piscine en marbre blanc, où Veau se- 
rait filtrée, parfumée, courante et sans cesse renouve- 
lée. Elle y vivrait dans le cristal liquide, la sirène 
qu'elle est, tant il lui déplaît de penser qu'un grain de 
poussière pourrait séjourner un instant sur son beau 
corps ! Elle a de toute souillure physique, même la 
plus petite, une horreur comparable à celle des dé- 
votes pour le péché mortel. 

Ah ! monsieur l'orateur, admirable mais plein d'i- 
nexpériente jeunesse, plût au ciel, en effet, que, 
comme vous le dites, toutes ces amours terrestres qui 
se paient si cher, fussent malpropres et rebutantes I 
Elles ne nous prendraient pas le plus beau de notre 
jeunesse, le plus clair de notre revenu, le plus épais 
de nos cheveux ; elles ne nous garderaient pas pri- 
sonniers dans leurs mortels jardins d'Armide, si, au 
lieu d'être de fleurs, les chaînes dont elles nous 
chargent étaient boue, ordure et fumier tressés. 
Amours de pourceaux ! c'est bientôt dit ; quel dom- 
mage que ce soit si mal dit 1 Comme la vie serait sim- 
plifiée, comme la sagesse, l'existence régulière, mé- 
nagère et conjugale deviendrait plus facile et moins 

Digitized byCjOOQlC 



— 135 — 

rebutante si, en dehors d'elle, on ne trouvait que mal- 
propretés et senteurs asphyxiantes pour quiconque 
n'est pas un porcher de naissance I Le mal, au con* 
traire, c'est que les roses de Pœstum, dont le par- 
fum est si doux et qui font épine de velours lorsqu'on 
s'approche pour les cueillir, fleurissent abondamment 
dans les jardinières en bois de rose, en laque chinoise 
du demi-monde, et risquent de nous faire trouver fade 
l'atmosphère du foyer domestique. 

Bien fade et bien insipide aussi est la retraite pré- 
maturée des emplois pour les hommes qui, se sentant 
bon pied et bon œil, ont cependant quitté les sphères 
actives, sous l'empire de résolutions spontanées ou de 
circonstances plus fortes que leur volonté. Une cer- 
taine nostalgie, un besoin de retourner à l'action et au 
commandement, qui sont les milieux où leur nature se 
meut à l'aise, s'empare bientôt d'eux. Us mourraient, 
je crois, de leur oisiveté, s'ils ne la secouaient. C'est 
une maladie de ce genre qu'un général célèbre est allé, 
selon moi, guérir à Rome. C'est moins une démons- 
tration politique qu'une cure, et une démarche plus 
guérissante que guerrière. Voici notre avis sur un 
point qui tient les esprits en suspens. M. de Lamori- 
cière, ce chef vaillant, et que nous avons connu intel- 
ligent jusqu'au bout des ongles, me fait, en ce mo- 
ment, l'effet des limonadiers qui ont vendu leur fonds 
trop tôt, et qui, malades de leur abdication, implorent 
la faveur d'aller casser le sucre chez leurs successeurs. 
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On peut comparer encore l'illustre Africain à ces chan 
teurs et à ces chanteuses qui ont quitté le théâtre 
avant l'heure, celles-ci, pour être ambassadrices pou 
de bon, — comme M^^® Balfe, à présent épouse de sir 
Crampton, surnommé le lion blanc; — ceux-là, pour 
être rentiers, propriétaires et marguilliers. Venez un 
jour chez ces transfuges de la scène leur demander de 
reprendre pour un soir, — dans l'intérêt d'une fonda- 
tion pieuse ou d'une misère à secourir, —leur harnais 
d'autrefois ; leurs yeux, tout à l'heure languissants, 
s'animent ; ils se redressent. Tel le cheval de guerre 
qui a entendu la trompette de son régiment. S'ils 
étaient tout à fait sincères, ils vous diraient qu'en 
consentant à chanter au profit de l'œuvre que vous 
êtes venu leur recommander, c'est surtout à leur 
propre bénéfice qu'ils rompent un silence qui leur pe- 
sait tant. 

Voyez un peu Duprez et le singulier repos que 
prend feu notre plus grand chanteur, depuis que les 
défaillances de son organe l'ont exilé de l'Opéra ! Ne 
pouvant plus être ténor, il s'est fait baryton, impré- 
sario, maestro, chef des chœurs, machiniste, souffleur 
et contrôleur. Chez lui, voyez-le dans tous ses rôles, 
en son petit théâtre de la rue de Turgot ! Il serait li- 
brettiste et peindrait les décors au besoin. Il ne se 
contente pas de former des élèves qui s'appellent 
Battu, Monrose, Marimon, Brunet, Caroline Duprez, 
et portent haut et loin la gloire de son enseignement. 
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m II veut être plus universel encore que Thomme-or- 
tre .'chestre des Champs-Elysées qui, lui, n*a pas fait la 
iii' 'musique qu'il écorche. Notre infatigable Duprez, non 
sir: content d'être un Protée musical, tient absolument à 
DT devenir im Prométhée qui ravisse aux dieux le feu 
DU, ! créateur. 

de' Il pourra tout au plus devenir un forgeron, à force 
a- de forger. Son nouvel opéra, Jeanrie d'Arc, qu'il a 
lis chanté et fait chanter dimanche à ses élèves, est en 
s, progrès évident sur les ouvrages précédents de la 
re même main. 11 y a surtout des chœurs bien martelés. 
ils L'après-midi, toutefois, a paru un peu longue, je le 
>n crains, aux auditeurs. N'en disons pas davantage 
is pour ne pas attrister ce galant homme et ce grand 
ir artiste, qui ne pèche, après tout, que par excès de 
- • zèle. 

Dans son ardeur, il ne néglige même pas la mise 
b ' en scène sur son théâtricule bourgeois, et à l'heure où, 
s dimanche dernier, Jeanne d'Arc devait périr sur le 
; bûcher impie, M^^® Marie Bnmet, — qui jouait le per- 
sonnage de la pastourelle de Vaucouleurs, — a failli 
être asphyxiée pour tout de bon, par. la fumée que 
. son maître avait voulu faire jaillft du plancher. Duprez 
lui-même faisait le rôle du bourreau. Quand il s'est 
aperçu que la fumée s'acquittait trop bien du sien et 
incommodait réellement, presque dangereusement, la 
victime, il a voulu la soustraire à cette incommodité 
voisine du péril. Mais Jeanne était attachée à un po- 

8* 
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teau ; il a fallu le temps de la délier ; la précipitation 
même avec laquelle cette opération était accomplie 
' la rendit un peu plus longue dans une situation que 
chaque seconde aggravait. Finalement, on en a été 
quitte pour la peur, et Testimable bourreau a achevé 
le salut de sa victime en lui prodiguant des rafraîchis- 
sements. 

M^i® Monrose aurait bien voulu être quitte à aussi 
bon marché du guignon qui a semblé poursmvre cette 
semaine les élèves de Duprez. Mercredi soir, accom- 
pagnée de sa mère, elle se rendait à TOpéra-Comique, 
à l'heure accoutumée, pour chanter le Roman d*El- 
vire. Elle monte en voiture de place. Ces dames por- 
taient dans un paquet une toilette de bal et les bijoux 
de la jeune cantatrice, qui devait aller en soirée après 
le spectacle. Elle comptait s'habiller dans sa loge en 
élégante jeune femme du monde, aussitôt le rideau 
baissé, et se rendre chez M. Dufour, l'éditeur de mu- 
sique, le propriétaire de la Gazette musicale à Paris 
et du Journal de Saint-Pétersbourg en Russie, lequel 
M. Dufour donnait concert et bal aux amis de sa mai- 
son. Les meilleurs chanteurs et les premiers instru- 
mentistes devaient tout naturellement pousser sur ce 
terrain privilégié. 

On a eu M"^ Battu, des Italiens; MM. Montaubry, 
Sainte-Foy etBerthelier, de l'Opéra-Comique ; le vio- 
lon d'Herman, le piano de Kruger ; une Rachel gene- 
voise de o&2e ans, au front intelligent, qui s'est déjà 
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produite dans plusieurs salons. Elle dit les vers avec 
une précision admirable. C'est une de ces petites mer- 
y^les avec échappement à cylindre et quatre trous en 
rubis, qui se trouvent tout naturellement sortir du 
pays de l'horlogerie. 

Mais cette pauvre M^^« Monrose a manqué à la fête* 
La voiture qui l'avait amenée à l'Opéra-Comique, 
voiture inconnue, prise au hasard et qui ne dit point 
son numéro (j'espère pourtant qu'on l'aura revue au 
moment où vous lirez ces lignes), a remporté ses bi- 
joux et sa toilette oubliés sur les coussins. Jugez si 
elle a dû chanter de belle humeur le Roman dElvire 
avec une si pénible réalité sur le cœur I 

M^^® Battu a chanté du Gluck chez M. Dufour. Le 
vieux mdtre est à la mode. M™® Viardot a ouvert la 
voie, et maintenant d'autres la suivent. M™* Caroline 
Barbot, l'éminente cantatrice de l'Opéra, belle, bonne, 
inspirée, tragédienne et cantatrice, a, au suprême de*- 
gré, le sentiment de cette grande musique toujours 
debout. A la dernière des soirées données par M. Le 
Couppey, professeur de piano au Conservatoire, soi- 
rées qui réunissent toujours les plus beaux noms d'ar- 
tistes sur le programme et les meilleures individua- 
lités mondaines dans l'auditoire, M'^'Barbot a remporté 
un véritable triomphe à la Tamberlick dans la scène 
de Clytemnestre àUphigénie en Aulide. La même 
cantatrice avait précédemment obtenu le même succès 
avec le même morceau, au concert de Ddsarte, et 
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vendredi dernier, chez M. le comte de Nieuwerkerke, 
devant le public délicat et connaisseur qui se réunit 
une fois par semaine chez le directeur général des Mu- 
sées, M"*® Barbot et Gluck ont encore eu les honneurs 
de la fçte. Un aveugle qui joue prodigieusement d un 
sifflet à trois trous a été exhibé dans la même soirée, 
au titre amplement justifié de phénomène. L'excentri- 
cité musicale est admise dans une certaine mesure, à 
côté du grand art, dans les salons de M. de Nieuwer- 
kerke, et de manière à servir d'épices à l'attention. 

Samedi dernier, il y avait une réunion intime qui 
s'est trouvée très-piquante chez M™® la duchesse de 
Tascher, au palais des Tuileries, à l'occasion du jour 
de naissance de M. le comte de Tascher, grand-maître 
de la maison de l'Impératrice. M. de MontuUé avait 
composé une charade fort amusante en quatre ta- 
bleaux et en vers, tout à fait de circonstance, dont le 
mot était ANNIVERSAIRE, ainsi décomposé : ane, pour 
le premier tableau ; hiver, pour le second ; serre, 
pour le troisième. Le quatrième et dernier tableau, 
conformément aux lois de ce jeu de société, représen- 
tait le mot Anniversaire dans son entier. 

Cette pochade décousue, vivement menée et avec 
beaucoup d'esprit par son auteur, n'a pas été moins 
bien rendue par les acteurs. Nous citerons en pre- 
mière ligne, parmi ceux-ci, M^^* Eugénie de Tascher, 
qui, avec sa grâce habituelle, a rempli tour à tour les 
rôles de Peau d'Ane et d'Hortensia. M. de Valabrègue 
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lui tenait tète on ne peut mieux. M°^* la comte&se 
Stéphanie de Tascher, M"«* HortenSe de Tascher, de 
Lowenthal, de Montullé, de Buch et la princesse 
Jeanne Czetwertynska ont été aussi fort applaudies, 
et MM. Edouard de Viel-Castel, Alfred Bresson, 
Théroulde, de Choiseul ont gagné leurs éperons d'ar- 
tistes dramatiques. 

Parmi les spectateurs, on remarquait le comte et la 
comtesse de Persigny, le comte Walewski et la com- 
tesse Walewska, le comte et la comtesse de Momy, 
le. duc et la duchesse de Bassano, les comtesses de la 
Bédoyère et de la Poëze, etc., etc. 

Après la représentation, V imprésario de la charade 
s'est avancé vers ce brillant public, et lui a adressé le 
petit compliment suivant : 

— « Messieurs et Mesdames, le mot de la charade 
que nous venons d'avoir Thonneur de représenter de- 
vant -vous, n est ipas indulgence; maisTauteur et les 
acteurs réclament toute celle des spectateurs. - 

Nous sommes dans la saison des premières courses 
de chevaux et des derniers bals, qui sont souvent les 
plus beaux et les plus acharnés à la danse. A cette 
période-ci de Tannée, à quoi bon ménager ses forces, 
puisque Ton touche au poteau d'arrivée î Les femmes 
se font donc bien moins prier, lorsqu'elles s'amusent 
tant soit peu, pour durer jusqu'au matin, et après la 
plupart des bals qui ont lieu en ce mopient, on ne 
rentre chez soi qu'au grand jour. La soirée que S. A. L 
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la princesse Mathilde a donnée jeudi dernier a paru 
fort courte en se tenmsant i trois heures. Elle avait 
été peu nombreuse, mais extrêmement splendide. 

Lundi 16, le marquis et la marquise d'Aligre ont 
inauguré par un bal hors ligne la belle demeure dont 
ils ont fait choix dans le faubourg Saint*Honoré. Ici 
la fête s'est prolongée de manière à confirmer la re- 
marque que nous émettions tout à l'heure sur la durée 
des nuits dansantes au printemps. Il était bien près de 
huit heures, lorsque les danseurs les plus solides au 
poste sont sortis de l'hôtel en rendant grâces aux dieux 
de cette magnifique hospitalité. 

Deux soupers avaient été servis dans le courant de 
la nuit ; l'un debout, pour plus de cinq cents per- 
sonnes, à une heure et demie ; le second, plus intime, 
plus gai, et assis, à six heures du matin. 

M"« Phalen et M™« la marquise de Barbentane 
ont aussi fait danser toutes deux : la première, avant- 
hier mercredi, et la seconde, samedi dernier. 

Le même jour, ou plutôt la même nuit, un petit bal 
costumé, où toutes les femmes étaient en paysannes, 
tous les hommes en paysans, a prolongé jusqu'à neuf 
heures du matin l'animation de ses plaisirs. C'était 
chez M™« la duchesse de Bovano. 

Dimanche, bal et souper aux Provençaiix : des ac- 
trices, des gens de lettres, des hommes de finances 
et quelques étrangers , tant Italiens que Russes. 
M^^c Bressant eût remporté la palme de l'élégance fé- 
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minine dans cette réuoion ; mais elle n'a para qu'un 
instant à l'horizon du souper, et à l'état d'étoile filante. 
Prix de beauté à M^'® Théric et d'excentrique toilette 
à M»« Juliette Beau. M»«» Devoyod, du Théâtre- 
Français, Tautin, des Bouffes-Parisiens, et Lagier, 
de la Porte-Scdnt-Martin, étaient les jupons les plus 
notables de l'assemblée. 

Cette Ttftitin va être la reine prochainement d'une 
représentation curieuse de \ Orphée d'OfFenbach, qu'elle 
a joué déjà plus de deux cents fois au passage Choi- 
seul. Le 27 du mois, ce chef-d'œuvre du genre sera 
représenté solennellement au Théâtre-Italien, un peu 
étonné peut-4tre de ces bacchanales. L'orchestre et les 
chœurs seront tels qu'ils fonctionnent pour les parti- 
tions de Bellini, de Rossini et de Verdi. Il y aura 
M"® Livry et Mérarite pour danser un divertissement, 
les artistes du Théâtre-Français pour jouer une co- 
médie. Quoique le prix des places ait été doublé, 
comptez que la salle sera trop étroite pour les curio- 
sités qui se disputent loges, stalles et tabourets. 

Le célèbre professeur de danse Markowski tient 
toujours dans ses salons de la rue de Buffault, dont il 
aime tant a montrer le chemin aux riches étrangers 
de distinction. Je ne sais plus quel jour de cette se- 
maine,^ il a donné un bal d'une splendeur particulière 
au bénéfice de son pianiste. Dans cette réunion choi- 
sie, on a particulièrement admiré le bon petit père^ 
curieux type de vieillard, qui, après 69 ans d'une 
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vie régulière, s'est mis tout à coup, à deux pas de 
la mort, à se dire '. « Il faut que jeunesse se passe 1 *> 
et, en vertu de ce bel axiome un peu attardé dans sa 
bouche, s'est rué aux plaisirs. Il danse avec la fougue 
de son âge, et la nymphe qu'il préfère (ne l'appelle- 
t-on pas Alice t Peu importe du reste) le fait, à une 
certaine figure du quadrille, passer scois sa jambe qui 
figure l'arc de triomphe. 

On remarquait encore , — toujours chez l'illustre 
professeur, — certaine dame aux propos si lestes 
que, s'il f^ut s'en rapporter à la pudeur de sa femme 
de chambre peinte par elle-même, la pauvre camériste, 
depuis qu'elle est en service dans cette maison, n'a pas 
cessé d'avoir les joues rouges à faire prendre une allu- 
mette dessus. Il y avait enfin Nelly, la ressuscitée, que 
l'on n'avait pas aperçue depuis trois ans. Je crois bien ! 
elle faisait, en habits de mousse, son tour du monde. 

C'est une Odyssée qui se peut raconter en peu de 
mots : elle aimait un fils de famille qui fut embarqué, 
sous prétexte que la terre ferme lui était malsaine. 
Elle trouva moyen de se cacher à bord, et ne parut 
au grand jour que quand il était trop tard pour la ren- 
voyer à terre. Légère comme les mousses dont elle 
avait pris le costume, hardie comme un page et mali- 
cieuse comme un singe, elle finit par se faire tolérer 
par les uns, adopter par les autres, et faisait, en quel- 
que sorte, partie de l'équipage. La voilà revenue avec 
les honneurs de la guerre. 
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Tout le monde a craint un moment d'être excom- 
munié ; mais personne ne l'est plus, c'est convenu ; on 
s'est remis d'une alarme si chaude ; mais, voyez un 
peu l'inconséquence ! Tout le monde, à savoir les gens 
les plus religieux, les plus graves, aurait pu être 
atteint par les foudres papales, sans que personne 
s'en ressentît chez Markowski. Ici, en efTet, l'on ignore 
assez généralement ce que c'est que les Romagnes, ce 
que ça mange et ce que ça boit, si ça vit apprivoisé 
ou meurt en cage, à plus forte raison si ça s'annexe 
impunément et si on en a souhaité l'annexion au Pié- 
mont. 

L'excommunication a maintenant tort dans la plu- 
part des salons, où l'on a adopté des sujets de conver- 
sation plus frais. Toutefois, j'ai entendu, l'autre jour, 
un monsieur qui semblait avoir des lumières sur la 
question, la traiter en trois points, tout en se chauf- 
fant les mollets. Il rappela d'abord que jusqu'en 1801 
et au Concordat, il y avait eu, parmi les commande- 
ments de l'Église, un article ainsi conçu : 

Les excommiuiiés tu fîiieras, 
Les dénoncer expressément, 

lequel était resté sur le carreau avec celui-ci, non 
moins suranné : 

La dîme tu payeras 
A ton curé exactement. 

9 
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Il y avait deux sortes d'excommunication, Tune 
nominale et l'autre générale. La première frappait 
Texcommimié, dans son âme et dans son corps, d'une 
sorte de lèpre contagieuse, et ce qui est bien remar- 
quable, — poursuivait notre professeur d'excommu- 
nication, — c'est que k terrible formule de Texcom- 
munication nominale semble empruntée au rituel de la 
magie noire ou goétie. Aujourd'hui encore, on trouve, 
dans le fond des campagnes, des bergers versés dans 
la sorcellerie qui, moyennant le prix convenu, jettent 
des sorts aux ennemis de leur clientèle dans le même 
style qui servait à la Papauté lançant ses foudres. — 
« Il y a deux ans, en Normandie, j'ai été témoin du 
fait suivant dans mon village, continua le causeur. 
Une pauvre femme avait été cruellement volée, et la 
justice régulière ne pouvant mettre la main sur son 
voleur, elle eut recours à un sorcier gardeur de trou- 
peaux, qui prononça contre le coupable la formule de 
malédiction. Celui-ci fut bientôt dénoncé par les tor- 
tures brûlantes qu'il ressentit à la peau, et l'une de 
ses jambes devint roide ambulando, ce qui le priva de 
fuir plus longtemps les gendarmes. » 

L'assemblée fit un petit mouvement d'incrédulité. , 
— « Pour moi, dit une des personnes présentes, une j 
seule chose ressort clairement de ceci, c'est qu'un | 
Pape, père commun des fidèles, âme de la catholicité, 
ne pouvait pas, en plein dix-neuvième siècle , s'amu* 
ser à jeter des sorts à la moitié de l'Europe, m 
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— Oui ; mais il y a de rexcommunication dans Tair, 
et de même qu'il y a des gens qui ne peuvent pas en- 
tendre parler d une maladie sans s'en croire affligés, 
on a aujourd'hui les excommuniés de la peur. C'est 
une variété qui offre des cas assez bizarres ; ainsi, l'on 
m'écrit de Poitiers qu'un brave homme de cordonnier, 
assez simple d'esprit, cela va sans dire, s'est senti pris 
par les jambes après avoir lu la formule d'excommu* 
nication publiée par les journaux, et ne quitte plus son 
Ht. 

— Messieurs et Mesdames, pour changer de con- 
versation, permettez-moi de vous lire un court frag- 
ment du journal le Pays, qui m'est tombé sous la main 
comme je cherchais un album de photographies. Ce 
qui suit est tiré mot pour mot d'une Revue littéraire, 
signée Barbey d'Aurevilly : 

« M. Aubryet est de la race des éclatants mêlés de 
suave, Cest un Rivarol soleillant qui sait s éteindre 
à temps dans un Henm Heine clair de lun^, et qui a 
appns le latin des lutins dans Shakspeare. C'est un 
humouriste onde de gaîté et de mélancolie, » 

— En quelle langue est-ce 1 

— Qui le sait ? ces éclatants mêlés de suave; ce Mi- 
varol soleillant qui s éteint dans un Henri Heine clair 
de lune; ce latin et ces lutins; ces ondes de gaîté et 
de méUvncolie^ quel pathos et quel chaos ! quel gali- 
matias triple I et tout cela parce qu'un écrivain veut 
recommander à ses lecteurs le livre d'un autre homme 
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d'esprit, son ami. J'aimerais mieux qu'il dît en style 
lacédémonien : « Le volume s'appelle les Jugements 
nouveaux. Il est de Xavier Aubryet, et se vend à tel 
endroit, tel prix ; achetez-le, je vous conseille. »» 

Si M. Barbey d'Aurevilly va jamais en enfer, — 
ce qu'à Dieu ne plaise ! — j'imagine que, pour son 
supplice, il sera condamné à écrire pendant Tétemité 
les feuilletons de M. de Biéville avec la plume de M. de 
Biéville, qui n'est pas, lui, de la race des éclatants 
mêlés de suave, qui n'a jamais comparé personne à 
. un Rivarol soleillant ni à un Henri Heine clair de 
lune, et qui, au lieu d'apprendre le latin des lutins 
dans Shakspeare, a étudié son français chez Scribe et 
Bayard, au bon coin des vaudevillistes ; — ils écrivent 
coing ^ quand ils sont gais. 
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SoMMAT&K : Uenfant et la pièce de cent soub. — Paris raine les 
Parisiens. — Part» inhabitable, — M. Alexandre Weill. — Le ronble 
et le franc. — Invasion des millions exotiques. — Confusion des 
petites fortunes indigènes. — - Réhabilitation de Phomme qui n*a 
rien. — Comme quoi trois personnes seulement parlaient d'argent 
avant 89. — Nobles et roturiers; riches et pauvres; amusants et 
ennuyeux. — Tout par l'étranger et pour l'étranger. —Aux Courses. 
— Géographie à l'usage du demi-monde. — Les sirènes de Paris, 
Lisette et Béranger. — A propos des Mémoires de Rigolboche, •— 
Le grand Bamum. — > Pourquoi M. About n*a pas pu faire adopter 
ses Titiens dans le pays de Rigolboche et du Punch-Grassot? — 
Banquet à Philoxène Boyer. *— Un mot de M">* de Girardin. — 
La Vie de sainte Marie-Madeteiney par le P. Lacordaire. — Le brick 
de M. Dumas père. — M. le comte Eoucheleff. — M. Dumas et 
une prophétie. — Nouvelles et nouveautés théâtrales : Olga de 
Villeneuve ; Isabelle ; une élève de Saint-Denis aux Délassements, 
-r Le faubourg Saint-Germain musicien et vaudevilliste. — Lee 
joure grae de Madame. — Photographie et version grecque ou cela 
tuêcêd, 

Paris, il mal. 

Un enfant nous a donné récemment une leçon ad- 
mirable d'une philosophie qui devient chaque jour un 
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peu plus nécessaire aux Parisiens que ruine Paris. 

L enfant avait reçu d'une sienne parente la sonune 
de cinq francs en une belle pièce d'argent, tou<;e neuve. 
Jamais il n'avait vu, encore moins avait-il eu jusqu'à* 
lors en sa possession tant de richesses amoncelées. H 
est de famille pauvre où la monnaie brille surtout par 
son absence. Néanmoins, on le laissa disposer de sa 
fortune. 

Avec sa pièce ronde, il se croyait le maître du 
monde. — Qu*achèterai-je et que n*achèterai-je pas t 
se disait-il en lui-même, enivré des promesses et des. 
espérances contenues dans ses cinq francs ? Un mi- 
nistre des finances qui accouche de son budget n'est 
pas plus assailli de préoccupations financières que 
notre bébé. 

n ne dormait plus, ne mangeait plus, et maigris- 
sait» tout entier absorbé par son idée fixe : l'emploi de 
la fameuse pièce de cent sous ! 

Ce commerce dura trois semaines. Il en était ma- 
lade, ou peu s'en faut. On le trouvait dans des coins, 
la tête entre ses mains, méditant. A la fin, il se lassa 
des soucis dévorants que la richesse traîne après elle, 
et, de lui-même, appliquant à sa situation om remède 
héroïque, fit cadeau à son petit frère du capital qu'il 
avait reçu naguère avec de si vifs transports. 

Après qu'il eut pratiqué sur lui cette opération, il 
se lève, immédiatement soulagé. H rit, il chante, il 
court, et le voilà criant du matin au soir par toute la 
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maison, sans qu'on puisse le faire taire : « Qu'on est 
heureux quand on n'a pas d'argent ! *• 

En ce cas, les Parisiens sont si heureux que j'en 
connais qui voudraient l'être moins. 

Paris inhabitable^ dit M. Alexandre Weill dans 
son récent factum contre la cherté des loyers. 

M'est avis que M. Weill n'a pas mieux vu la ques- 
tion que s'il l'avait regardée avec le gros bout d'une 
de ses lorgnettes. Paris n'est pas inhabitable, non ! 
puisque le chiffre de sa population augmente tous les 
jours; seulement, les conditions de l'habitation à 
Paris ont changé. 

Ce qui valait un franc en vaut quatre ; ce qui coû- 
tait cinq francs ne se vend pas moins de vingt francs. 
Depuis l'invasion de Paris par ces classes privilégiées 
et cosmopolites que Ton pourrait appeler la féodalité 
européenne, c'est le rouble qui semble devenu l'étalon 
moral de notre monnaie. Malheur aux gens pauvres 
de 30 ou 40 mille livres de rente I Us pouvaient se 
croire riches, ils étaient riches avant cette révolution 
opérée dans nos mœurs, et, généralement, ils ne se 
faisaient pas faute d'écraser du poids de leurs ri- 
chesses un tas de petites gens vivotant au jour le jour 
de l'exploitation de leurs talents : artistes, bohèmes, 
et le reste, triste engeance n'ayant pas le moindre 
crédit à la Banque I Eh bien ! qu'est-il advenu t Les 
gens à 30 et 40 mille livres de rente, — chiffre qui 
marque à peu près la moyenne des fortunes françaises, 
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— ne peuvent plus dclabousser personne. Ds ont tout 
juste maintenant de quoi vivre renfermés comme des 
rats dans leur fromage. La maison bourgeoise, où tout 
dîner prié commençait inévitablement par une barbue 
sauce aux câpres et se continuait par un filet de bœuf 
rôti, se ferme, elle est fermée. La soirée bourgeoise, 
autrement dite le bal à l'huile, parce que Ton y allu- 
mait plus de lampes que de bougies , où les mères 
allaient en robe montante , où les pères faisaient la 
bouillotte, tandis que la jeunesse sautait au piano dans 
la salle à manger , la soirée bourgeoise disparaît. Un 
des signes distinctifs de Thiver qui finit en ce moment, 
c'est la rareté des soirées bourgeoises. Vainement les 
fillettes ont protesté et, à mains jointes, demandaient 
aux parents d'ouvrir leurs salons. La mère, qui n*a 
plus assez d'occasions de produire sa fameuse robe 
jaune, se fût peut-être laissée attendrir; mais le père 
était inflexible : « Tout a augmenté, disait-il ; il n'y 
a que le chiffre de nos fortunes qui soit resté station- 
naire ; il faut bien restreindre son train. »♦ 

Voilà pourquoi le monde bourgeois est demeuré si 
calme cet hiver. C'est lui, en définitive, qui souffre le 
plus, dans son amour-propre et dans ses jouissances, 
du renchérissement de la vie. Ce qu'on appelait for- 
tune est devenu une aisance médiocre. Les mêmes 
revenus qui attiraient sur lui naguère l'attention en- 
vieuse de son quartier sont tellement dépassés par 
les trois ou quatre cent mille livres de rente que la ru- 
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menr publique attribue au seigneur russe logé dans 
rhôtel voisin, que c'est à peine si le porteur d'eau de 
la maison considère désormais le bourgeois du troi- 
sième, avec ou sans entresol, plus qu'un mansardien. 
Devant le prestige exercé par ces immenses richesses 
exotiques qui se sont emparées du sol parisien , ceux 
qui ont de petites rentes et ceux qui ne possèdent rien 
semblent également pauvres. Il y a même cette diffé- 
rence à l'avantage des derniers, que, n'ayant aucun 
capital, ils exercent forcément un art ou un métier qui 
bénéficie de la présence et des dépenses des riches 
étrangei*s. De plus, vous qui êtes artiste, êtes-vous pré- 
sentable, aimable, ou, ce qui vaut mieux, amusant! 
Le grand seigneur quinze ou vingt fois millionnaire 
qui achète vos tableaux et vos livres, sera enchanté 
de connaître votre personne, et, chez lui, vous aurez 
le pas sur tout le monde si vous êtes le plus intelli- 
gent. Au contraire, Raboulard, notaire honoraire, 
Raboulard, qui s'est retiré des affaires avec 25,000 fr. 
de rente qui ne -doivent rien à personne, Raboulard 
n'est pas invité ; ou, s'il se faufile dans ce monde-là, 
on l'y voit en mauvaise posture, tout enrichi qu'il 
est. 

C'est le propre de l'extrême richesse de paraître 
compter l'argent pour rien et de n'en pas parler plus 
que s'il n'existait pas. Avant la révolution, on n'avait 
vu dans la bonne compagnie que trois personnes qui par- 
lassent d'argent, aussi étaient-elles notées. C'étaient 
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M. et M"* Necker (cette àemihre parlait (Tor^ selon 
M™* du Deffand); j'cd oublié le nom du troisième 
membre du trio. De nos jours, chez ces étrangers 
asiatiquement opulents dont Paris est la patrie d'élec- 
tion, on n'entend pas plus que dans l'ancienne société 
française le son des écus, et ce n'est pas en jaugeant 
votre coffre-fort qu'on vous juge dans ces parages-là. 

Le monde s'est longtemps divisé en gentilshommes 
et en roturiers ; puis , c'est entre les riches et les 
pauvres qu'une ligne de démarcation sévère a été éta- 
blie ; je crois qu'il faut louer les salons assez hardis 
pour fonder deux catégories nouvelles sur les ruines 
des anciennes classes ; d'un côté, les amusants et les 
intelligents ; de l'autre, les ennuyeux et les sots. Il va 
sans dire que la consigne exclut les seconds au profit 
des premiers. * 

L'influence de cette affluence des étrangers dans 
nos murs s'étend à tout ce qui compose la vie pari- 
sienne. Ce sont eux qui parent comme des châsses les 
idoles de notre demi-monde, et c'est pour eux qu'elles 
se font de si beaux teints avec du blanc de perle, et des 
peaux veinées de lignes si bleues, œuvre du pinceau. 
C'est pour eux qu'elles se rougissent les ongles et les 
lèvres et se noircissent le bord des paupières. Elles ont 
renversé un mot célèbre : Tout pour le peuple et par 
le peuple ; la devise de ces séductrices est : Tout pour 
l'étranger et par l'étranger. 

n fallait les voir dimanche, par un des premiers se* 
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leils de ce printemps paresseux, aux dernières courses 
du Bois de Boulogne! L'armëe était bien au complet et 
en grande tenue. Quelles élégances I Que de volants I 
Que d'ornements et d'ajustements précieux et que 
d'équipages ! Tel attelage, à quatre, bien connu, re- 
présente le tribut de la Hongrie. Telles dentelles .que 
je pourrais citer ont été fournies par la Russie. La 
Valachie a donné des bracelets ; l'Angleterre des col- 
liers. Le ménage d'une Aspasie bien montée est une 
espèce de carte géographique qui renverse toutes les 
notions enseignées par Malte-Brun : quand vous êtes 
assis sur la bergère, vous êtes en Pologne, et sur la 
causeuse d'à côté, en Portugal. 

Ce qui nous surprend toujours un peu, nous dont la 
vocation est de ne nous étonner de rien, c'est le peu 
de vraie beauté que l'on rencontre chez ces dames qui 
font profession d'être belles. C'est l'habit qui est ado- 
rable chez elles plutôt que le corps qu'il voile. Suppo- 
sez un costume Spartiate à ces sirènes de Paris ; qu'elles 
soient mises seulement comme la Lisette de Béranger, 
avant le cachemire et la riche toilette dont parle la 
chanson, et je sais des biches qui n'auraient plus qu'à 
se sauver dans les bois où nul n'irait les relancer. Elles 
seraient disgraciées, reniées, plus que ne l'est à pré- 
sent Béranger lui-même, trop exalté et trop rabaissé 
tour à tour. Laissez faire le temps ; on reviendra au 
chansonnier et à la simple fleur des champs dont il 
ornait sa boutonnière ; mais, pour le moment, la mode 
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est aux diamants et aux escarboucles. Tout reluit, ou 
veut reluire, sans être pour cela de Tor pur, et ma- 
demoiselle Marguerite Rigolboche publie ses Mé- 
moires. 

On m'invite de plusieurs côtés à dire mon mot sur 
Cette publication, qui relève de nous', dit-on. Quelques 
amis malicieux espèrent peut-être nous voir trébucher 
en jetant cette solidarité dans nos jambes. On nous 
attend un peu, sur le seuil de ce livre, comme à la 
porte d un défilé qui nous doit être fatal. Par ma foi» 
je Taborderai sans crainte et sans remords, sans co- 
lère et sans zèle, sans louange ni blâme aux lèvres, at- 
tendu que les auteurs, quels qu'ils soient, des Mé- 
moires de M'i« Rigolboche, n'ont rien fait que ramasser 
le bout de cigare que nous venions de jeter. Quand 
vous avezassez fumé, en arpentant l'asphalte du bou- 
levard, vous retournez-vous pour voir à qui échoit votre 
reste \ Vous inquiétez-vous de savoir si on le met,en 
cigarette, si on en nourrit une pipe ou si on le continue 
tel quel, et quel est votre continuateur \ Que vous im- 
porte? 

Telle est textuellement notre situation en face des 
Mémoires et de l'héroïne en question. H nous a plu, un 
beau jour, de tirer de la foule son minois mutin et ses 
jambes cabriolantes et de faire balader le tout dans ce 
feuilleton d'un journal exceptionnel, pour la distraction 
d'un public comme il n'y en a pas deux, public de 
voyageurs, de curieux et de millionnaires, qui de- 
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mande volontiers à son chroniqueur l'adresse d'une 
fantaisie. L Indépendance a dit : Que cette célébrité 
soit 1 et elle est. Quelle est la morale de cette créa- 
tion? — C'est que le carré de papier au bas duquel 
nous nichons notre prose est un admirable levier de 
popularité. Pour avoir été faite in anima vili l'expé- 
rience n'en est pas moins concluante. 

M^'® Rigolboche a été ici le chat ou l'écureuil que 
Ton doit mettre en gùise de voyageur dans la nacelle 
d'un ballon, lorsqu'il s'agit d'essay«r en petit un nou- 
veau mode d'aérostation. 

Parmi les théâtres du boulevard le plus éloigné de 
la Madeleine, il en est un où la discipline intérieure est 
admirable, quoique la troupe soit composée de demoi- 
selles en apparence impossibles à gouverner. Jamais 
elles ne manquent une répétition, le matin ; jamais, le 
soir, leur entrée. Cette ponctualité doit émerveiller 
d'autant plus, quand on réfléchit que ces dames n'ayant 
aucune espèce d'appointements, il est assez difficile 
de les maintenir dans le devoir par la crainte salutaire 
d'une retenue sur leurs appointements. 

Le directeur de ce petit spectacle est un garçon 
avisé, qui tient ses pensionnaires en respect par l'hor- 
reur d'un supplice de son invention. Elles savent que 
si l'une d'elles manquait à l'appel, elle serait aussitôt 
remplacée, non-seulement dans son rôle, mais dans 
son costume, par la première figurante venue, — dans 
son costume, entendez-vous ! dans son costume que la 
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délinquante devra remettre le lendemain, sans qu'il soit 
nettoyé ! I De cette façon, lamour-propre ou plutôt 
Yamour dupropre tient ces petites dames en bride. 

Nous qui, depuis longtemps, ne' portons plus le dé- 
guisement de cornac de W^^ Rigolboche, nous pou- 
vons abandonner sans regret notre défroque au premier 
venu. 

Je dois me confesser d'un mouvement d'orgueil; 
lorsque j'ai vu grandir cette fille de mon encre, il m'a 
semblé que le grand Barnum daignerait, si jamais 
nous nous retrouvons, me donner sa bénédiction. Il y 
a quelque sept ou huit ans, j'eus l'honneur de déjeuner 
à Londres avec ce roi du Humbug, passé maître en 
son métier de puffisie, quoiqu'il ait quelquefois em- 
ployé des procédés un peu grossiers. Ce grand-prêtre 
de Y exhibition ne sourirait-il pas à la renommée que 
nous avons édifiée ici \ J'aime à m'en flatter. Mais je 
suis bien sûr qu'il ne féliciterait pas M. Edmond About 
sur l'échec qu'il a essuyé dans sa campagne en faveur 
des Titiens dont il est propriétaire. 

H y en a douze. Il en fut assez parlé de ces toiles 
pour que vous vous en souveniez. Et pourtant on n'a 
pu les faire adopter dans la patrie de Rigolboche et 
du Punch-Grassot ! Notez que les tableaux dont s'était 
encombré Fauteur de Tolla sont probablement moins 
loin d'être des Titiens pour de bon que Marguerite 
Rigolboche une danseuse ou le Punch-Grassot une am- 
broisie. Personne, certes, n'était mieux en mesure que 
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M. About de plaider victorieusement la cause de sa 
marchandise. Il a pour lui son esprit bien trempé, il a 
sa plume, des amitiés dans les journaux et plus haut; 
enfin, ce qui n'est pas la moindre force d'un homme, il 
a des ennemis ! Mettez Bamum à la place de M. About, 
les tableaux auraient été vendus cent fois, vendus à 
des prix fous, et si bien reconnus authentiques, qu'à 
Titien lui-même, miraculeusement ressuscité, on di- 
rait : « Vous radotez, bonhonmie, •» s'il venait les dé- 
savouer. 

Comment donc se fait-il qu'entre les mains de 
M. About l'entreprise ait échoué î N*a-t-il pas bien 
manœuvré? Quelles fautes stratégiques a-t-il com- 
mises î A-t-il oubhé quelque ficelle importante î N'a- 
t-il pas donné dans son chalet des déjeuners et des 
dîners où l'on faisait mousser le Champagne et les Ti- 
tiens tout ensemble? N'a-t-il pas caressé ou égratigné 
tour à tour, — selon le conseil d'une charité bien en- 
tendue qui commence par soi-même, — les autorités 
artistiques d'où dépendait la solution officielle de la 
question? Oui, tout cela a été fait, et cependant le 
même public qui a si bien appris par cœur la légende 
du bon moine collée sur les cruchons du fameux punch, 
n'a pas voulu mordre aux fameux Titiens, tout simple- 
ment parce que M. About s'est posé auprès de la 
bourgeoisie en homme trop spirituel pour qu'on le 
croie. Le lecteur s'imagine toujours que ce railleur va 
se moquer de lui et il se tient sur la réserve. Il ne se 
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livre pas. Qaand M. About fait de la littérature cos- 
tumée et masquée, il se nomme Valentin de Quévilly i 
le voilà paysan normand, madré, futé, retors, et par 
conséquent appelant on ne peut moins la confiance.^ 
Que si, au contraire, il se fût déguisé en Breton hon-* 
nête et religieux ; si on l'eût vu servant la messe, le' 
public avalait d'une bouchée ces Titiens. Que diable î 
la race des actionnaires est toujours là ! Seulement, îl 
ne faut pas TefFaroucher avec des airs badins. 

Au rebours, le poëte Philoxëne Boyer ne fait peur 
à personne. Il a la mine d'un homme qui parle sincère- 
ment et du fond du cœur ; sur sa mine, on lui prendrait ' 
ses Titiens pour Titiens, s'il en avait à vendre, par 
hasard ! 

On a offert un banquet jeudi dernier aux Frh^es 
Provençavx, à ce prédicateur de littérature dont la foi 
en ses dieux est si ardente et si désintéressée. Le co- 
mité cle la Société des gens de lettres assistait à ces 
jeux de la fourchette et du bel esprit. C'était un hom- 
mage rendu, par ceux qui font de la littérature métier 
et marchandise, au poëte qui mourrait de son talent 
plutôt que d'en vivre. M. Ponson du Terrail, le fabri- 
cant des romans que vous savez, dont le placement est 
si avantageux, figurait parmi les souscripteurs du 
banquet. Ne dirait-on pas Marco, la fille de marbre, 
faisant hommage d'une couronne à la rosière de Nan- 
terre ? 

Depuis qu'il est pauvre, Philoxène Boyer n'a plus 

\ 
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que des amis dans la littérature, ce qui honore ses 
imis et lui. Il pioche d'ailleurs un terrain trop peu au- 
rifère pour y rencontrer beaucoup de rivalités. Je vous 
atteste, malgré l'invraisemblance du fait, que ce poëte 
arriva à Paris, il y a quelque douze ans, riche pour un 
rimeur. Il aurait pu avoir cinq mille livres à manger 
par an, sa vie durant ; il préféra employer des procé- 
dés faciles à deviner pour avoir cent mille francs de 
rente pendant un an. Il donna des soupers qui étaient 
des féeries, ce qui n'empêchait pas toujours ses invités 
de déjeuner de lui à belles dents, dans les petits jour- 
naux du lendemain. 

A présent, les rôles sont changés ; on l'invite à dî- 
ner et on le loue toutes les fois que l'occasion s'en pré- 
sente, n n'est donc pas vrai, comme cela se répète 
depuis des siècles, que les amis s'envolent avec la 
fortune prospère, et peut-être M™® de Girardin a-t-elle 
été davantage dans le vrai de nos âmes, lorsqu'elle a 
placé dans une bouffonnerie : le Chapeau dun Hor- 
loger, ce mot si mélancolique : « Étrange chose que 
le cœur humain ! le bonheur d'un ami vous blesse, et 
son chagrin vous fait souffrir. » 

n y a de belles inspirations sur l'amitié et de belles 
pages sur l'amour dans la Vie de sainte Marie-Made- 
leine par le père Lacordaire, ouvrage que vous trou- 
verez, en ce moment, sur la table ou entre les mains 

de toutes les belles dames orthodoxes de la société 

« 

épurée , qui a ses derniers bals ces jours-ci chez 
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jfmes de Béhague et de Beaumont. Le père Lacor— 
daîre eût été bien ingrat envers Tamitié, s'il n'eût pas 
tracé d'elle un éloquent portrait, car le célèbre domi- 
nicain est un des hommes de ce siècle qui a attiré à 
lui le plus violemment les âmes de ses contemporaines, 
et a reçu de quelques-unes les témoignages de l'ad- 
miration et du dévouement les plus passionnés. 

Alexandre Dumas, lui aussi, a conservé des amis 
fidèles qui s'embarquent avec lui sur son Monie-Ckristo. 
Il en laisse d'autres sur la terre ferme qui ne sont pas 
moins attachés à ce grand romancier doublé d'un en- 
fant turbulent. Parmi ceux-ci, une des amitiés que les 
pères et les enfants prodigues de la littérature doivent 
lui envier le plus, c'est celle du comte KoucheleiF, 
grand seigneur russe, vrai type de Mécène, qui lui 
achetait naguère, au prix splendide de 15,000 fr., un 
roman destiné à être donné en prix aux abonnés de la 
Revue russe que le comte a fondée. 

Sans être malade en mer à la façon des passagers 
novices dont Biard nous a donné un jour la caricature 
à l'huile, Alexandre Dumas ne passe pas pour avoir 
un tempérament tout à fait à l'épreuve du tangage 
et du roulis. Toutefois, il peut se risquer sans rien 
craindre et souffrir sans murmurer. N'a-t-il pas lu 
dans un journal étranger, quelques jours avant son 
départ, une prédiction attribuée, je crois, à M. Home, 
d'après laquelle l'auteur des Trois Mousquetaires se- 
rait destiné à vivre jusqu'à 113 ans et à finir frappé 
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dans un duel, ce qui est bien beau pour un centenaire ! 
Ces messieurs sont rares, et plus rarement encore il 
faut recourir à Tépée ou au pistolet pour les abattre. 

Je ne sais si cet oracle, quelque peu exorbitant, est 
plus sûr que celui de Calchas ; toujours est-il qu'il a 
fait le plus grand plaisir à Alexandre Dumas. Jamais, 
a-t-il dit, aucun journal n avait rien imprimé qui lui 
fût aussi agréable ; et, ma foi, l'inventeur de tant de 
merveilleuses histoires ne paraissait pas bien éloigné 
de croire à ce roman de sa longévité, raconté par une 
plume de canard. 

Les nouvelles et les nouveautés théâtrales sont : les 
débuts à rOdéon d'une tragédienne (M™« Olga de Vil- 
leneuve) que l'on n'accusera pas de faire de l'art pour 
vivre, car elle a quarante mille livres de rente ; une 
seconde tentative d'Isabelle la bouquetière, à la Salle- 
Lyrique, dans son rôle de Claudie ; la présence qui 
m'est signalée, — dans la petite troupe si bizarrement 
recrutée des Délassements-Comiques, — d'une an- 
cienne élève de Saint-Denis, fille d'un général , et de 
plus, par sa mère, issue d'une famille très-ancienne et 
très-historique. Les Bouffes-Parisiens ont donné une 
fort agréable opérette dont la musique est d'une femme 
du monde, M™« la vicomtesse de G***, nommée, au 
théâtre, Caroline Blangy. Dans la représentation au 
bénéfice de la veuve du pauvre Amant au Palais- 
Royal, un petit vaudeville s'est produit, au milieu 
d'applaudissements unanimes et mérités, qui a pour 
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titre : Les Jours gras de Madame^ et pour auteurs 
MM. Nuitter et Joseph Derley. 

Le premier, déjà connu au théâtre sous son pseu- 
donyme anagrammatic^ue, est un jeune avocat distin- 
gué qui s'appelle au Palais M® Truïnet. Le second est 
un jeune homme de vingt-deux ans, très-connu dans le 
faubourg Saint^Germain, parent des BaufFremont et 
des La Rochefoucauld, répondant, partout ailleurs 
qu'au théâtre, au nom très-bien sonnant de comte 
de Sainte-M***. 

Comme vous voyez, Tart dramatique ne s'est pas 
encanaillé dans ces derniers temps : aux Bouffes-Pa- 
risiens, une vicomtesse pour musicienne de la pièce 
nouvelle ; au Palais- Roy al, pour vaudeviUiste un jeune 
comte du plus fin faubourg Saint-Germain. 

Pour la première représentation des Jours gras de 
Madame, la petite salle, qui avait repris dans les 
jours révolutionnaires de 1848 le nom de la Montan- 
sier, était singulièrement émaillée de notabilités et 
d'élégances : le prince et la princesse de Metternich, 
le duc de La Rochefoucauld, le comte de Lorge, le 
comte et la comtesse de Beurges, le comte d'Auteuil, 
le comte de Pontevès, le marquis de Nicolaï et bien 
d'autres. Le Jockey -Club, dont M. le comte de 
Saînte-M*** fait partie, assistait tout entier à ce début 
dramatique d'un des plus jeunes membres du Cercle, 
qui a dignement porté sur ce terrain le drapeau de la 
fashion et de la naissance. Ceci prouve une fois de 
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plus aux brasseries incrédules, que Ton peut trfes-bien 
faire un vaudeville amusant et spirituel sans hanter le 
Café des Variétés. 

Voulez- vous connaître le sujet de cette petite pièce î 
— Madame est trop grosse , madame veut maigrir, 
comme, — une femme aux cornichons des Variétés. 
Dans le but de sauver sa taille compromise, elle se 
livre à des exercices gymnastiques savamment com- 
binés. Ce n*est pas tout : elle voudrait que son mari 
la maltraitât quelque peu, pour activer par ses duretés 
TefiFet du traitement. Monsieur devient jaloux du 
maître de gymnastique de madame, qui vient gagner 
ses cachets en cachette, et, par manière de repré- 
sailles, simule une passion dans le demi-monde. Ce 
double malentendu sème des nuages qui se dissipent 
graduellement et la plus pure lune de miel rayonne sur 
le dénoûment. 

Cette légère esquisse est vivement menée, égayée 
de traits vifs et surtout de couplets très-lestement 
tournés. En voici un qui me revient ; c'est M^^« Aline 
Duval qui le chante : 

D'un fin souper j'avais couru le risque, 
Lorsqu'il m'ouvrit ses huîtres et son coeur, 
Le tout flanqué d'un potage à la bisque 
Qu'assaisonnait un regard plein d'ardeur... 
Le dénoûment est facile à comprendre ; 
Que voulez- vous? j'aurais vraiment rougi, 
Quand le rosbif était brûlant et tendre 
D'être plus froide et moins tendre que lui, 
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Ce n'est pas là du Lamartine ; mais, en vérité» il 
me semble que les vaudevillistes chevronnés ne font 
ni mieux, ni autrement. 

La photographie donne en ce moment du fil à re- 
tordre aux proviseurs des collèges et aux chefs des 
divers pensionnats parisiens. Messieurs les élèves, 
depuis la classe de troisième jusqu'à la rhétorique 
inclusivement, n'ont pas eu de plus douce récréa- 
tion, pendant les vacances de Pâques, que d'acheter 
force cartes-portraits de M^*® Clémentine, artiste du 
théâtre des Délassements-Comiques, laquelle a été 
représentée, en jupons courts et maillot de soie collant, 
à cheval sur une chaise. Telle était la vogue de ce pe- 
tit objet d'art parmi messieurs les collégiens, que l'ar- 
ticle avait monté de 50 centimes la pièce durant les 
congés. On conte même que deux chàrlemagne, s'é- 
tant rencontrés dans un magasin où il ne restait plus 
qu'une seule épreuve en vente, ont mis la règle à la 
main pour se la disputer. 

Ils sont rentrés au collège les poches pleines de 
cette image incendiaire. A présent ils brûlent, ils lan- 
guissent, ils négligent leurs auteurs et même la balle 
élastique 1 Les professeurs ont compris qu'il y avait 
anguille sous roche, et journellement ils opèrent des 
visites domiciliaires dans les pupitres qui amènent la 
saisie d'une quantité de Clémentines innombrable. 
Cependant, l'épidémie sévit toujours et k version 
grecque en souffre. 
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SoMMATUB : Les marchands do paraoliutes. — Un faisenr de para- 
doxes. — Bepos des familles, tranquillité des parents, joie des 
enfants. — Objection sous forme de récit. — Le paysan, le savant, 
et les champignons empoisonnés. ^- Démonstration en trois points 
de cette proposition : La femme libre est le parachute de la femme 
honnête. — Ténèbret, par M. Alcide Morin, Tennemi du soleil, le 
grand pontife de la nuit. — Un anti-jettatore et les Lions de la 
comtesse Dash. — < Nouyeau châtiment mis à la disposition des 
parents qui ont des enfants rétifs. — M. le comte de Paris et sa 
gouvernante ; feu le duo d'Orléans et le romancier Ducray-Du- 
miniL — De quelques célébrités éphémères. — M. Sardou, auteur 
dramatique et médium. — I^a maison de Mozart bâtie en instru« 
ments de musique. — M. Dumas père, M^^* Emile et M. Emile. 
^- Comment elle est devenue officier de marine et enfant de chœur, 
et conmient Podeur du Titi mouillé peut contrarier une carrière 
dramatique. — Les plus beaux yeux de la chronique. — M™« So- 
lange, MM. About et Sarcey de Suttières. — Glilichon, Gobichon, 
Grosbichon, ou un dangereux allié pour Valentin. — Le prince 
À. de Polignao. — Les conditions de M. Mirés. — Mariage de 
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M. Olympe Agoado. — Les Abyssiniens d'anjoard'hni et les Per- 
sans de 1841. 

Paris, i«r JBio. 

Vous souvenez-vous î II fut un temps où nos boule- 
vards étaient encombrés de marchands de parachutes 
et où tout Paris enfantin jouait au parachute. Les dé- 
bitants de cette marchandise innocente avaient adopté, 
pour la recommander aux passants, une formule dont 
la rédaction encyclopédique m'a toujours frappé d'ad- 
miration. A les en croire, le jouet à la mode n'était 
rien moins que : 

Le repos des familles, 

La tranquillité des parents, 

La joie des enfants. 

Eh bien ! s'il faut en croire un aimable faiseur de 
paradoxes avec lequel nous soupions l'autre jour , et 
qui s'est attribué, en ce bas-monde, la spécialité de 
mettre au dessert ses coudes sur la table, les pieds 
^ dans le plat et de jeter à la porte comme des drôlesses 
les idées généralement admises et respectées... S'il 
faut en croire ce convive, dont l'esprit cause toujours 
les pieds en l'air, la tête en bas, c'est par une erreur 
grossière que les moralistes du foyer domestique, du 
théâtre et du roman s'entêteraient depuis des années 
à lancer les foudres de leur éloquence sur l'escadron 
des demoiselles en marbre rose. En effet, il se fit fort 
de nous démontrer, séance tenante, qu'elles étaient, 
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aussi bien et mieux que le parachute à quatre sous : 

Le repos des familles, 

La tranquillité des parents. 

La joie des enfants. 

A cette proposition, et sans en attendre le dévelop- 
pement, quelqu'un dans l'auditoire se leva, — c'était 
nous peut-être, — et présenta une observation préa- 
lable sous forme de conte ; 

Il y avait une fois un paysan qui ramassait des 
champignons dans un bois. Il choisissait les plus beaux, 
les plus frais, ne s'occupant que de leur couleur et de 
leur forme, sans se soucier le moins du monde du poi- 
son qui pouvoit habiter en eux. Il avait déjà rempli un 
beau panier de cette récolte au moins douteuse, lors- 
que survint un savant qui se promenait par hasard 
dans la foret, n'admirant plus rien, je pense, dans la 
nature, sinon l'impertinence qu'avaient les arbres de 
ne pas saluer au passage un homme de son impor- 
tance, membre de plusieurs Sociétés savantes et dé- 
coré de tant d'ordres étrangers ! Sitôt que notre pro- 
meneur en W5 eut avisé le moissonneur de champignons, 
il braqua son lorgnon sur l'homme et sur la corbeille. 

— Arrête, malheureux, s'écria- t-il, saisissant le 
villageois par le bras ; que prétends-tu faire de ce que 
tu cueilles î 

— Un beau régal, pardine ! 

— Mais, mortel ignorant et insensé, tu ne sais pas 
qu'il y a dans ta provision de quoi tuer plusieurs vil- 
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lagesl C'est du poison, te dis-je, du poison à haute 
dose que recèle ton affreux panier, Tiens ! voici le Bo- 
leius venCTiosus; celui-ci, c'est le Fungus terribilis; 
ici, la MoriUa lethifera; là, en dessous, le Champi- 
gnanus dolosusl Jette-moi tout cela au plus vite; 
jette bien loin I 

Le rustique obéit avec un regret visible, et moins 
convaincu que terrassé par le latin d'herboriste que 
l'autre lui avait fait pleuvoir sur la tête. 

Le savant continue sa promenade jusqu'au bout de 
l'allée, puis revient sur ses pas. Il surprend le lourdaud, 
qu'il s'enorgueillissait d'avoir sauvé du trépas, au mo- 
ment où celui-ci était entrain de ramasser de nouveau 
les champignons qu'il lui avait fait rejeter, et d'en 
garnir une seconde fois son panier. 

— Mais tu ne m'as donc pas compris I... ils sont 
empoisonnés ! 

— Oh 1 si fait ! j'ai bien entendu; mais j'ai réflé- 
chi... ne vous troublez pas la bile ; — c'est pour un 
cadeau ! 

L'histoire finit sur ce trait d'humanité campagnarde, 
et le conteur, qui n'avait entrepris ce récit que pour 
en arriver là, disait à son paradoxal ami : « Tu me 
fais d'avance l'effet, dans le discours que tu nous as 
promis sur l'utilité des femmes dangereuses et sur les 
services qu'elles rendent à la société, de ce paysan qui 
ne redoute pas les champignons empoisonnés qiuind 
c est pour un cadeau. Ton scepticisme et ton expérience 
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te rendent personnellement invulnérable. Les sirènes 
ne peuvent donc faire que du plaisir à toi et aux in- 
dividus de ton espèce, qui s'amusent à les entendre 
chanter et ne vont pas plus loin. Mais le plus |grand 
nombre se laisse malheureusement empoisonner par 
les champignons vénéneux et entraîner aux écueils par 
les monstres séduisants qui sont justement réputés, 
selon moi et selon le bon sens public, la terreur des 
fisunilles, l'inquiétude des parents, le désespoir des en- 
fants, n 

La réplique ne se fit pas attendre. Je me garderai 
de la donner tout au long n'ayant pas la verve qui 
animait alors l'apologiste des facilités du demi- 
monde. Puis, nous ne parlons pas ici devant un audi- 
toire que le Champagne de sa coupe et les fraises ^de 
son assiette exhortent à la patience. Soyons donc 
bref et serrons l'argumentation : 

1° La femme qui fait profession d'amour est le plus 
sur champion du repos des familles. En effet, depuis 
que l'empire de ces dames a pris tant d'extension, de- 
puis qu'elles ont pour ainsi dire refait les moeurs, — les 
mauvaises s'entend, — cette chose niaise et odieuse 
qu'on . apppelait la galanterie a presque disparu du 
monde . Le chevalier ne fait plus invariablement la cour à 
la marquise, et le marquis ne rend plus inévitablement 
ses soins à la vicomtesse. L'adultère, l'adultère moral 
du moins, — qui ne vaut guère mieux que l'autre, — 
était l'hôte de presque tous les ménages d'autrefois. 
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Ceux d'aujourd'hui sont bien moins exposés, depuis 
que tant de nymphes traitent de gré à gré avec les 
clients pour le sevrage de leurs passions. 

2* La tranquillité des parents est assurée par les 
mêmes causes. Ce n'est pas abuser de la rhétorique 
que de comparer les blanches vierges qui grandissent 
sous Taile de leur mère à de timides gazelles dont le 
lion qui rôde à jeun ne fera qu'une bouchée, tandis 
qu'elles n'ont rien à redouter du souverain rugissant 
des salons et passent sans péril à portée de sa griffe, 
lorsqu'il a largement festiné dans les pâturages du 
demi-monde. 

3* La joie des enfants. Eh bien, oui ! la joie des 
enfants, qui ne peut pas, qui ne doit pas se chercher 
dans le mariage, chose sérieuse, respectable et sacrée; 
engagement étemel, né d'un double]serment que l'on a 
contracté à la face des autels. Le mariage peut être le 
bonheur quelquefois, jamais la joie, et il est un mo- 
ment dans la vie auquel sied le rire, comme les fleurs 
et le soleil sont la parure naturelle du printemps. 

Pour toutes ces causes, notre ami concluait que les 
dames qui ont pris la suite des affaires d' Aspasie sont 
un des rouages les plus utiles d*un bon mouvement 
social. Il se résumait ainsi : la femme libre est le pa- 
rachute de la femme mariée. 

Il y a du vrai là-dedans. Lecteur, qu'en dis^tuî 

Hier, il m'est tombé sous la main un livre bizarre 
d'aspect, bizarre de titre, plus bizarre de style. Je ne 
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p-iile pas de la pensée, n'ayant p .s pu la dégager as- 
sez nettement des brouillards qui l'enveloppent dans 
le volume intitulé : Magie du xix* siècle, TÉNÈBRES, 
Treize nuits suivies â!un demi-jovr sur V hypnotisme, 
par M. Alcide Marin, Le livre comporte deux ou trois 
cents pages dans ce goût-ci (je ne choisis pas, je 
prends un fragment au hasard) : 

« L'infini et le fini et 1 , après avoir conçu l'être 2 
qu'ils n'avaient fait qu'éterniser. 

« La Similitude par le contraste, X le Contraste 
par la similitude. 

« Essayèrent de se combattre encore pour rétablir 
le mouvement anéanti dans ce nouvel équilibre. 

«« UN s'unissant à deux, se présenta par trois (1 + 
2 = 3), pour combattre TO infini. 

« Celui-ci, se repliant alors en lui-même et reve-^ 
nant de sa circonférence à son centre, montra qu'il 
était trois en s'écrivant sur 

LE FRONTON DE L* ARCHE... » 

En voilà assez, n'est-ce pas , En voilà trop du livre 
de M. Alcide Morin? On n'y trouve absolument rien 
qui rappelle ou la gaieté des vaudevilles de Marc-Mi- 
chel et Labiche, ou la passion de Fanny, ou la légè- 
reté de M. About. Ce monsieur Morin et ses Ténèbres 
auront pourtant des lecteurs, à ce qu'on assure. On 
lui compte, à ce qu'il paraît, trois cent cinquante dis- 
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ciples, pas un de plus, pas un de moins, auxquels il 
fit naguère un cours, qui fut fermé par ordre de la po- 
lice, si j*ai bonne mémoire. Ces trois cent cinquante, 
en tête desquels brille M. Triât, le gynmasiarque, 
achèteront comme un seul homme l'ouvrage nouveau 
de leur professeur de ténèbres. 

En effet, le fond du système, c'est Tapologiedes té- 
nèbres ; c'est la guerre contre le soleil. Le professeur 
nie la lumière au profit de l'obscurité. Il accuse le so- 
leil d'imposture. Il prétend démontrer que le froid et 
non la chaleur vient de cet astre, dont il a fait son en- 
nemi intime. Il pointe contre lui des batteries de rai- 
sonnements chargés de nuages. C'est peut-être pour 
cela que Phébus, ébranlé dans son empire, luit si peu 
depuis le commencement de l'été. 

La seule chose amusante du volume pour le vulgaire 
qui n'est pas initié, c'est la table des matières qui le 
termine. L'auteur professe la même horreur pour les 
tables, les nomenclatures et les dictionnaires que pour 
le soleil lui-même ; aussi a-t-il donné une forme toute 
nouvelle à ce complément de son œuvre. Il l'intitule : 
Mémoire des travaux exécutais dans ce livre, et ter- 
mine par un pour acquit^ suivi de sa signature, conune 
s'il s'agissait d'un mémoire de peinture ou de serru- 
rerie. 

J'aurais bien voulu rencontrer Henri Delaage, qui 
passe pour être sur un bon pied dans l'autre monde ; 
je lui aurais demandé ce -qu'il pense et ce que l'on y 
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pense du grand-prêtre des ténèbres et de ses fantaisies 
caligineuses. Delaage, par malheur, était invisible ces 
jours-ci. Je n'ai aperçu de ce personnage surnaturel 
qu'un portrait en quelques lignes tracé par la comtesse 
Dash, en tête d'im livre qu'elle lui dédie : les Lions. 
« Vos aspirations vers l'idéal, vers un monde supé- 
rieur, vous placent dans une sphère à part, où vous 
voyez de haut les événements de la terre »» dit la com- 
tesse-écrivain à son jeune ami, et elle ajoute : « Por- 
tez bonheur à ce livre, vous qui êtes bon et qui portez 
le bonheur avec vous. Parlez des Lions partout où 
vous pouvez en parler; faites-les lire à tous ceux qui 
vous aiment, et jamais livre n'obtiendra un succès plus 
certain. " 

Ce Delaage passe en effet, dans notre monde de let- 
tres où l'on est moins sceptique qu'on n'en a l'air, pour 
jeter aux gens qu'il aime des sorts heureux. Si l'on 
s'en rapporte à ses dévols, il est absolument le con- 
traire à*\mjettatore, et certaine bague enchantée qu'il 
porte au doigt serait un talisman qui lui soumet la for- 
tune. 

Quoi qu'il en soit, vous me voyez curieux d'avoir 
son avis sur un livre qui, provisoirement, m'intrigue 
autant qu'il m'ennuie et me paraît surtout propre à 
armer d'un châtiment terrible les parents qui ont des 
enfants rétifs à élever. 

Voici comment j'entends la chose : — « Alfred, si 
vous touchez encore à ma montre je vous ferai lire 
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deux pages des Tènèh^es de M. Moriiï. .» Alfred, qui 
ignore la portée de cette menace nouvelle, désobéit au 
père ou à la mère que vous venez d'entendre parler, et 
touche à la montre interdite. Vite, vous faites asseoir 
le petit coupable devant vous et le forcez à lire à 
haute voix, sans passer un mot, deux pages de M. Al- 
cide Morin. Je dis deux pages, pas une de plus. Il y 
aurait de l'inhumanité à aller plus loin, et vous risque- 
riez d'avoir maille à partir avec les tribunaux dont 
les parents dénaturés sont justiciables. D'ailleurs, 
deux pages suffisent pour imprimer à Tenfant une ter- 
reur salutaire de l'autorité qui dispose de pareils châ- 
timents et le rendre souple comme un gant. 

Feu Mgr le duc d'Orléans, le brillant fils aîné de 
Louis-Philippe, dont la fin si déplorable acquise à 
l'histoire depuis près de vingt ans semble pourtant un 
rêve trop affreux pour s'être réalisé ; — feu Mgr le 
duc d'Orléans, ayant un jour jeté les yeux, je ne sais 
par quel hasard, sur un volume de Ducray-Duminîl, 
romancier populaire qui fleurit dans les dix dernières 
années du dix- huitième siècle, fut si frappé de l'ennui 
profond exhalé parce bouquin, qu'onTentendit, pendant 
quelques jours, dire, en plaisantant, à la gouvernante 
du jeune comte de Paris : « Si Paris n'est pas sage, 
il faudra lui lire, M™* Gassies, — Alexis ou la Maù 
sonnette dans les bois, Cœlina ou V Enfant du mys- 
tère, Victor ou V Enfant de la forêt, à votre choix. 
— En effet, tous ces produits indigestes se ressem- 
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blent et se valent, mais ne s'avalent pas sans douleur. 

Ducray-Duminil eut pourtant son heure de .vogue, 
n régna, avec plus d'indignité sans doute, mais avec 
non moins de retentissement que, plus tard, Frédéric 
Soulié, Eugène Sue et quelques autres princes du 
feuilleton. Qu'il y a loin d'une notoriété même écla- 
tante et frisant la popularité à la vraie gloire ! Deman- 
dez plutôt à M. Ponson du Terrail ! 

Dans im autre genre, la réputation parisienne la 
plus fraîchement éclose est celle de M. Sardou, l'au- 
teur des Pattes de Mouche ^ comédie que joue chaque 
soir le Gymnase. Trois cents personnes à peine bé- 
gayaient le nom de M. Sardou, il y a un mois. A pré- 
sent la ville entière sait ce nom par cœur, et je compte 
sur M. Sardou pour s'arranger de manière à ce qu'elle 
ne l'oublie pas. 

Il n'est pas seulement un auteur dramatique du plus 
bel espoir, il est, de plus, un médium authentique et 
de première force. Il est en rapport avec les esprits, 
et l'un d'eux, descendant un jour sous sa plume ou 
son crayon, s'est servi de sa main pour dessiner la 
merveilleuse maison que Mozart habite dans je ne sais 
quelle planète. C'est un palais construit uniquement 
avec des instruments de musique passés, présents — et 
à venir. Avis à M. Wagner ! c'est pour ces derniers 
seuls qu'il devait écrire. 

M. Sardou convient lui-même, avec la modes- 
tie qui sied à son vrai mérite, que le meilleur de 
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ses pièces il croît le devoir à des collaborateurs in- 
visibles et surnaturels. Il compose, lid avons-nous 
entendu dire, dans un état d'hallucination qui lui 
fait voir un théâtre, entendre des acteurs imagi- 
naires sous la dictée desquels il écrit son dialogue et 
dont les mouvements lui enseignent les jeux de scène 
qu'il transporte ensuite sur des planches plus maté- 
rielles. L'impression que lui laisse le jeu de ces comé- 
diens fantastiques est telle que, si parfaits que soient 
les interprètes en chair et en os que M. Montigny, 
par exemple, a mis à sa disposition, il regrette tou- 
jours la diction magique, les attitudes irrésistibles de 
ces artistes que lui seul a vus et qui lui ont révélé sa 
pièce. M^i® Déjazet seule, dans les deux rôles qu'il a 
écrits pour elle avant les Pattes de Mouche, lui a paru 
reproduire et égaler les prodiges aperçus aux heures 
de son hallucination. 

Cependant le grand Dumas s'est embarqué, tous les 
journaux vous l'ont dit, avec quelques amis, son pho- 
tographe ordinaire. M, Legray, et un jeune officier 
de marine, M. Emile, qui s'est signalé dès le début, 
en servant la messe à un prêtre grec qui a béni le na- 
vire. 

On sait que l'auteur des Trois Motcsquetaires, dont 
la riche nature se distingue par tcmt de mobilité, est 
toujours l'homme de son dernier ouvrage. Quand il eut 
fait l'épopée dont d'Artagnan est le héros, il ne par- 
lait plus qu'escrime, longues épées, duels à quatre. 
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Au temps où Balsamo sortit de sa plume infatigable, 
le magnétisme l'occupait uniquement. Comme il a fait 
paraître en dernier lieu son Paris à Astrakan ^ il ne 
rêvait plus que voyages et préparait son embarque- 
ment dans sa tête, lorsqu'un beau matin on lui an- 
nonça : M"* Emilie, du théâtre de Belleville I et une- 
ingénue fit son entrée dans le cabinet de travail. 

La demoiselle raconta d'où elle venait, ce qu'elle 
voulait. Elle venait de Belleville et se proposait de n'y 
plus retourner. Elle demandait la protection du plus 
ancien des Dumas pour qu'il la fît entrer, incontinent, 
sans perdre une minute, le jour même, n'importe dans 
quel théâtre parisien. 

— Mais encore faudrait-il le temps de voir, de 
chercher. . . ce n'est pas un déménagement qui puisse 
s'opérer dans les vingt-quatre heures. 

— Il faut qu'il soit fait dans deux heures, dit l'im- 
pétueuse ingénue. Je ne peux plus jouer au théâtre de 
Belleville, je n'y peux plus rester, fût-ce un quart 
d'heure. 

Le protecteur demanda pourquoi ; celle qui désirait 
être protégée répondit qu'une raison de santé motivait 
son grand empressement. — « Dès que je parais en 
scène là-bas, j'ai des maux de cœur insupportables, 
dit-elle. Cela m'a d'abord fait croire à une position... 
et j'ai été consulter mon médecin, qui m'a répondu né- 
gativement à la question. Alors j'ai cherché ailleurs 
la cause de ce malaise quotidien. J'ai observé que, les 
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soirs de pluie, il était plus fort ; et, de recherche i 
recherche, d'observation en observation, j*en suis ai 
rivée à conclure que ce qui affecte si péniblement nw 
organisme, c'est Todeur du Titi en général, et du Ti 
mouillé en particulier. Or Tannée est déplorablema 
pluvieuse, et le Titi, comme vous savez, donne beai 
coup au théâtre de Belleville. 

Le grand Dumas, qui est le premier metteur € 
scène du monde et qui porte jusque dans la vie ord 
daire ses préoccupations théâtrales, se souvint que si 
tous les vaisseaux de la Porte-Saint-Martin et autn 
ports de mer du boulevard, les rôles de mousses soi 
toujours remplis par des petites femmes de la tremp 
de M"* Emilie, et il lui offrit de s'engager avec lui pou 
créer un rôle de mousse. 

— Où çà 1 fit-elle en sautant de joie à la proposition 
dans un drame de vous 1 

— Pas tout à fait, mais à peu près, répondit ei 
souriant Timpresario du brick qui voyage en ce mo 
ment sur la turquoise liquide de la Méditerranée, et 
séance tenante, on inscrivit M*** Emilie, sous le non 
de M. Emile, et en qualité de mousse, sur les rôles d( 
l'équipage. 

Pour que M. Emile s'habituât à sa transformation, 
on le fit immédiatement équiper, et nous l'avons tous 
pu voir en terre ferme, portant crânement sa casquette 
de velours sur la tête. 

Le jour de la Saint-Emile on lui donna de l'avance- 
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(K^ent ponr sa fête. Il trouva, en s' éveillant, un bel 
s^Diûforme d'aspirant de marine à côté de son lit, et 
id^'est avec ce grade qu'il a pris la mer. 
cJ Je voudrais voir d'ici la mine que ferait le pauvre 
v^papB que M. Emile a assisté dans ses cérémonies, si 
iDefamais son regard tombait sur ces lignes relatives à 
Tenfant de chœur aux yeux sans innocence qui loi a 
r^lBervi la messe. 

^r En fait d'yeux, parlez-moi du nouveau chroniqueur 
,ridu journal le Courrier de Paris , qui signe Solanges ses 
i^^feuilletons, qui s'appelle Clésinger du nom de son 
^r mari et Sand du chef de sa glorieuse mère. Salut et 
^ bienvenue aux plus beaux yeux de la chronique ! Le 
a plumage d'ailleurs ne nuit pas au ramage et le babil de 
cette nouvelle recrue fera honneur au bataillon où nous 
ri servons avec elle. Notre nouvelle camarade a pensé 
devoir, dès son début, pourfendre un peu M. About. 
i' C'est tellement la mode de tomber sur l'auteur de 
iT ToUa, dans ce moment-ci, que ce sera très-mal porté 
.: demain; voilà, sans doute, pourquoi M"*® Solanges 
n aura voulu se dépêcher. 

i. Cependant M. Sarcey de Suttières, Tamî et le dis- 
ciple et le confident de M. About, atterré du nouvel 
if adversaire qui sortait contre son ami des coulisses de 
jj la chronique, suivait tout pensif le chemin de My cène, 
i je veux dire le trottoir du boulevard. Quelqu'un le ren- 
contre et, l'abordant par une citation classique pour se 
j faire bien venir d'un preux de l'École normale : 
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. • Quel snjet inconnu tous tronble et yoqb altère? • 

— « Ces misérables chroniqueurs I répond M. Sarcey 
d'une voix que la colère étrangle ; ils le prennent pour 
la tête du Turc des Champs-Elysées et c'est sur lui 
qu'ils viennent essayer leurs poings. ** 

Que M. Sarcey de Suttiëres apaise cette indignation 
qui, d'ailleurs, est d'une belle âme quand il s'agit d'un 
frère d'armes! Les arbres bien vivants, dont les raci- 
nes sont solidement ancrées dans un sol généreux* n'en 
poussent pas moins pour avoir été secoués par les pas- 
sants. M. About et les siens n'en iront pas moins jus- 
qu'aux astres» si la faculté de s'élever est en eux, 
parce que pendant trois mois ça aura été un divertis- 
sement en vogue de leur jeter des pierres; 

Nous, qui ne sommes pas sans goût pour les quali- 
tés brillantes de M. About, ce que nous redouterions 
pour lui, à la place ]de M. Sarcey de Suttières^ son 
écuyer, ce ne sont pas les attaques plus ou moins vi- 
goureuses d'un ennemi plus ou moins bien armé, mais 
plutôt les auxiliaires compromettants. Ainsi il se dis- 
tribue depuis quelque temps, sous le manteau de la 
cheminée, un factum qui a la prétention de venir en 
aide au Bon jeune homme de V Opinion nationale dans 
la croisade qu'il a entreprise contre la direction des 
Musées. Cet écrit, qui a la forme d'une lettre adressée 
à M. Villot contre la restauration des tableaiuc, est-il 
bon î est-ii mauvais î Je n'm sais rien. Il est égoé Gra- 
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iiehoh, ettelamè suffirait, si j'étais M. About, pour 
interdire formellement à Gkdichon de servir sous mes 
drapeaux. 

En effet, comment Toulez-yous que la cause que 
(X)utient M. Yalentin de Quévilly ne soit pas perdue 
d'avanee, si Ton peut dire : ^ Godichon et Yalentin 
sont d'avis. . . » Il n'en faut pas davantage ; c'est une 
cause entendue et perdue pour Yalentin par la fauté 
dé son allié. 

Appelez-le iGrolichon, Gobichon, Galichon, Qion- 
gali ; de toutes façons, c'est un ami fatal à traîner der« 
rièrie soi. 

Peut-être est-ce injuste, mais un beau nom est une 
puissance incontestable en ce monde. C'est le contons 
fument de V édifice^ quand il est porté comme par ce 
jeune prince de Polignac qui va devenir le gendre de 
M. Mirés. Appelez le même homme, Godichon, et 
douez-le de tous les mérites complexes et, pour ainsi 
dire, contradictoires que possède le jeune prince, et 
vous verrez si son chemin sera aussi aisé I 

Le prince A. de Polignac est, comme l'on sait, né 
du second mariage de l'ancien premier ministre de 
Charles X avec une Anglaise de la plus rare beauté^ 
iniss Campbell; il était frère de cette charmante 
ltf*»« Sosthènes de La Rochefoucauld, la perle et l'or- 
gueil dttfaubourg Saint-Germain, que nous avons vue 
périr )âi cruellement, il y a peu d'années, d'une angine 
mcM?^ qu'eBe avait attrapée en lignant son enfant. 
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L'éducation du jeune prince de Polîgnac se fit en 
Allemagne ; il y but abondamment à la source des let- 
tres, des arts et des sciences en même temps. Il nous 
revint, vers 1848, à temps pour prendre part à une in- 
vasion des Tuileries que les légitimistes considéraient 
comme la revanche de 1830. Il fut nommé par accla- 
mations capitaine des gardes mobiles au lendemain des 
journées de Février. Un an après, il se présentait à 
rÈcole polytechnique, et un homme bien distingué, 
M. de Loménie, qui cumulait alors les fonctions de ré- 
pétiteur de littérature àTÉcole avec Temploi de rédac- 
teur chargé de la séance des Chambres au Moniteur 
du soir, se souvient peut-être de l'effet qu'il produisit 
un jour sur ses confrères de la tribune des journalistes, 
en leur contant qu'il venait de lui passer par les mains 
un mathématicien qui était un littérateur hors ligne et 
qui s'appelait le prince de Polignac. 

Ce jeune homme a trouvé le temps, en dix ans à 
peu près, d'être homme du monde, capitaine d'artille- 
rie, de faire les guerres d'Italie et de Crimée, de tra- 
duire Faust entier en vers français de la plus belle fa- 
çon, de composer un Mémoire sur les nombres pre- 
miers qui a été lu à l'Académie des sciences, et, tout 
récemment, ne vient-il pas d'inventer un nouveau pont 
pour l'essai duquel le gouvernement a voté des fonds % 
Une seule chose aurait pu manquer à cette nature com- 
blée par la Providence. Son mariage lui apporte une 
femme charmante et les richesses qui ne sont pas hé- 
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réditaires chez les PoUgnac. Quoi de plus simple et de 
mieux 1 Le beau-père et le gendre sont ici trop hom- 
mes d'esprit tous deux pour ne pas s'entendre, et le 
seul mot qu'il faille dire en définitive sur ce mariage 
dont on a tant parlé, c'est que c'est un déménagement 
d'écus qui vont demeurer on ne peut plus à propos 
dans les mains de l'homme le mieux fait pour les loger 
noblement. 

Lorsque la main de sa fille lui fut demandée pour 
le jeune prince de Polignac, M. Mirés subordonna à 
trois conditions le oui qu'il prononça. Sou gendre de- 
vait prendre l'engagement de ne s'occuper ni de finan- 
ces, ni de politique, et de suivre sa carrière. 

L'évêque de Marseille a voulu bénir lui-même les 
deux jeunes époux, et c'est parce que l'çn attendait 
monseigneur que le mariage a été retardé de quelques 
jours. J'ai vu le moment où les méchantes langues al- 
laient exploiter ce très-simple ajournement. 

Le mariage de M. Olympe Aguado fait du bruit à 
son tour. Il épouse, on le sait, une demoiselle sans 
fortune, fille d'un simple officier allemand que la 
grande-duchesse de Bade, reconnaissante des soins 
qu'elle en avait reçus, légua àTImpémlrice des Fran- 
çais. Celle-ci avait donné à M"* de Freystedt un 
logement aux Tuileries et douze mille livres de rente. 
On sait quelle piété filiale règne chez les fils de 
M™' Aguado. Cette famille, que sa grande richesse 
met si fort en vue, ne mérite pas d'être moins remarquée 
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vie domestique. Aussi M. Olympe Aguftdo ne voulait? 
U se marier qu'avee une personne capable de servir 
en même temps de compagne à lui et à sa pière. Il a 
trouvé chez M^^' de Freystedt ces vertus et ces char? 
mes réunis d*épouse et de fille, et il a demandé sa maia 
sans s'enquérir de la dot. C est le mariage de M^^« Mi- 
rés renversé, en ce sens que tous les écus sont ici du 
coté du fiancé. 

Les Abyssiniens sont furieusement à la mode. J'en- 
tends par là les officiers de marine qui sont revenus 
cette semaine de la mission en Abyssinie dont M. le 
capitaine Russel était le chef éminent. Les jeunes n^es- 
sieurs de Bonsonge et George de La Guéronnière, 
tous deux enseignes de vaisseau, avaient été atta- 
chés à M. Russel, et il faut entendre leurs relations 
merveilleuses sur cette patrie des girafes, des élé- 
phants, des hippopotames et des zèbres, sans parler 
des hommes qui ne sont guère là-bas moins curieux 
que les animaux. Revenir d'im grand voyage extraor*- 
dinaire a toujours été un titre à la faveur la plus mar- 
quée de la société parisienne. Témoin lenthousiasm^ 
avec lequel notre maître, le vicomte de Launay, ra- 
conte que furent fêtés, dans Thiver de 1841, les jeunes 
Persans qui s'appelaient MM. de Sercey, Cyrus Gfé- 
rard, Daru, de Lavalette. C'est le même accueil que 
trouvent aujourd'hui nos Abyssiniens échappés aux 
périls les plus pittoresques, aux aventures les plus 
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étranges chez des peuples armés de lances et de jave- 
lots. On se les arrache, nos Abysaniens ; c'est à qui 
les aura à dîner. Les recevoir, c'est un honneur bri- 
gué, les connaître c'est une position, et connaître 
quelqu'un qui connaît quelqu'un d'entre eux, ma foi, 
c'est encore un avantage. 
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SoMMJLiBB : Le jeu du tteeple-chaae, — Comme quoi quatre enfants 
faisaient de la chronique sans le savoir. — La Croix de Bemy, — 
Encore Léotard dit le Paganîni du trapèze, dit le bien-aimé des 
dames. — Comment c'est en nageant dans la Garonne qu*il a appris 
à voler dans l'air. ^~ L'Europe changée en Californie pour l'homme 
aux trapèzes. — Adieux d'Alexandre Dumas à ses collaborateurs. 

— Le drapeau du roman-feuilleton planté à Gênes. — * Alinéas et 
panaches I — Le boulevard est grand et Dumas est son prophète. 

— Les deux Garibaldi, ou la légende et l'histoire. — W^^ Clémen- 
tine et la photographie. — Biches et lait de chèvre à Interlaken. 

— Reprise de la Poule aux oeufs d^or. — Reprise du Juif^Errant, — 
MU« Suzanne Lagîer. — Le portefeuille d'Eugène Sue et la lettre 
de M, MoAn-'AgiU, — Un vrai prince Rodolphe et une fausse Fleur- 
de-Marie, au temps des Mystères de Paris. — Littérature épistolaire 
des lecteurs. ^~ M. E. About et la chronique. — M^i* Solanges. — 
Les bruits qui courent sur la Presse, — Le prince A. de Polignac. 

— Siraudin confiseur à l'enseigne du Vav4eviUisU infidèle. — Autre 
vaudevilliste tourné vers une autre industrie. — M. CoUiot. ^~ Un 
nouvel auteur dramatique, M. J. Périn. •— M. Baudelaire et les 
Paradis artificiels. 

Paru, 28 Juin. 

Mardi ou mercredi dernier, quatre petits citoyens 
dont le plus âgé n'a pas dix ans, messieurs Arthur, 
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Jules, Alfred et Théodore, jouaient au steeplcchase 
dans un salon ami de cette chronique. 

Ils étaient assis tous quatre autour d une table ; le 
carton qui représente le champ de courses hérissé de 
haies à sauter, traversé de rivières à franchir, coupé 
d'obstacles de toute nature comme à La Marche, ce 
carton était sur la table, au milieu des enfants. Cha- 
cun d'eux avait pris le cheval avec lequel il voulait en-' 
core courir les chances d'une partie. 

— « Le mien s'appelle Léotard, fit Arthur. 

— « Et le mien Dumas, fit Jules. 

— " Et moi j'ai choisi Garibaldi^ dit Alfred. 

— « Et moi CUmerUine, » dit Théodore. 

Pourquoi des nomsl C'est que les enfants ne man- 
quent guère l'occasion d'être parrains de quelque 
chose* Est-il une poupée entre leurs mams, ou un 
petit chien ou un mouton qui ne soit baptisé ! Le pre- 
mier usage qu'ils font du droit de propriété, c'est de 
nommer à leur guise la chose qui leur appartient. 

Et pourquoi ces. noms-là plutôt que d'autres? C'est 
que ce sont ces noms-là qu'en ce moment ils entendent 
le plus souvent prononcer autour d'eux. Ils leur en- 
trent par l'oreille et leur sortent par la bouche. 

Tout enfant est un écho. 

Toute chronique est un steeple-chase. Jules Sandeau, 
Théophile Gautier, Méry, M™* Emile de Girardin 
avaient bien compris cette vérité lorsqu'ils intitulèrent 
la Croix de Bemy, un volume où vous les avez vus 

il* 
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courir tous les quatre. Ne s'agit-il pas en e&t pour la 
chroniqueur, de distancer ms conourreats sur uaa 
route qui n'est ni sans difficultés, ni sans périls, et 
d'arriver le premier, dans le meilleur état possible, à 
la nouvelle du jour, qui est le but commun de nos plu^ 
mes de course 1 

Ces enfants qui jouaient au steepU'ckase, fiedsaient 
*de la chronique sans le savoir, comme M. Jourdain 
de la prose, et la liste de leurs chevaux nous dicta 
précisément le sommaire d'un feuilleton d'actualités. 

Ce fut Léotard qui toucha le premier le but. ^Com- 
mençons donc par l'homme aux trapèzes. 

Il émerveille de plus en plus ceux-là même qui font 
profession de ne plus s'étonner de rien. D est le Paga- 
nini du trapèze et de la voltige invraisemblable. Non- 
seulement il accapare tous les yeux, mais il traîne les 
âmes après lui. Qiaque soir, Vers dix heures, au mor 
ment de ses stupéfiants exercices, les plus jolis cœurs 
de Paris, — j'entends ceux qui battent dans les plus 
jolis corsages, — lui appartiennent sans conteste ; il y 
règne du droit du plus hardi et du plus adroit. H a» 
parmi les femmes, le même succès inépuisable que 
YOrphée mix enfers d'Offenbach eut naguère parmi 
les hommes. Ses pratiques se retrouvent tous les soirs 
aux mêmes plaees, avee le même enthousiasme. Le 
reste de la représentation est inutile et compte pour 
rien. L'attente de Léotard, voilà ce qui remplit réelle- 
ment le spectacle jusqu'à l'heure o]i il paraît &a&a «t 
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à la fia seulement de la soirée. NéaaiQoins il fturt ar- 
liyeF de bonne heure, car à huit heures et dessie U u'^ 
a déjà plus de place aux premières. Mais le courage 
est contagieux I Le jeune Léotard a su inspirer à ses 
admiratrices des passions si intrépides qu'e]les hra-r 
vent même, au besoin , Thumiliant martyre des se^ 
condes. 

Cet homnip qui bondit de trapèze en trapèae cemma 
un volant bien lanoë va de raquette en raquette, cet 
homme ailé, ce personnage aérien a la tête d'un dr 
seau. Bst-ce & ce signe que son père reconuut la yocar 
tion filiale t Le père était le T^iat de Toulouse, la viUf 
des capitouls, de Clémence I^aure et des Jeux Floi^ux. 
Les poutres, les cordages, les échelles furent le prer 
mier alphabet que dut étudier le jeune Léott^. A 
Tâge oii nous a'iitres nous éperons ba, be, bi, bo, iu 
dans les livres, lui lisait déjà couramment dans la fSyvkr 
nastique paternelle. 

Non moins soigneusement formé à la natation dès 
ses plus jeunes ans, il fut plus d'une fois pris pour ua 
poisson par la Garonne, étonnée des jeux que ee nour 
veau-né accomplissait dans son sein. J'aieiitendu oour 
vent demander, depuis que Léotard est la merveille i 
la mode, comment il ne s'était pas cinquante fois brisé 
la tête et les reins au temps où il étudiait cette eourne 
aux trapèzes dont on ne peut, san£i lavoir vue, si^ 
faire une idée. En effet, vous aurez beau, par une prér 
caution indii^ensable pour un commençwt, suqpendra 
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les tmpèzes à très^peu de mètres au-dessus du sol, la 
diute, qui est probable, peut être encore extrêmement 
dangereuse. C'est par ses talents réunis de gymnastique 
et de natation que notre Léotard a pu arriver, sans 
trop de périls et parfaitement intact, au point où nous 
le voyons. 

En effet, les premiers trapèzes sur lesquels il cher* 
cha à réaliser les prodiges qui font sa gloire, furent 
placés non pas au-dessus de terre, mais au-dessus de 
Teau. n tombait, qu'importe î il en était quitte pour 
piquer une tête dans la rivière, son autre élément, 
puisque nous avons vu qu'il était amphibie. H recom^ 
mençait, tombait encore ; nouvelle immersion. C'était 
une partie de plaisir. A force de tomber sans péril, il 
apprit à ne plus tomber, et voilà comment peu à peu, 
de chute en chute, de progrès en progrès, il devint roi 
du trapèze. 

Que de beaux yeux vont se mouiller ! J'ai ouï-dire 
que l'engagement de Léotard touche à sa fin. M. De- 
jean, directeur du cirque des Champs-Elysées, pour 
conserver ce Tamberlick de la gjrmnastique, lui au- 
rait fait des propositions dignes de sortir des lèvres de 
M. Calzado : 120,000 fr. pour un an! Voilà ce qu'il 
offrait à Léotard, le bien-tdmé, pour qu'il continuât à 
fidre froid dans le dos aux Parisiennes. Le jeune Léo- 
tard, âgé de vingt-deux ans, a refusé de passer sur ce 
pont d'or, auquel il ne trouve pas encore des arches 
assez massives. A présent que le voilà baptisé par la 
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célébrité parisienne, il songe à exploiter successive- 
ment les différentes capitales» Pour lui, la Californie 
est en Elurope. J'oserai approuver de toutes mesforces 
le plan de MM. Léotard père et fils, car il est à peu 
près prouvé que la récolte de leurs trapèzes nomades 
pourra s'élever à deux ou trois cent mille francs par 
an, et m'est avis que ces épis-là sont très-bons à mois- 
sonner ; ce sont les seuls qui ne craignent rien des 
pluies diluviennes dont le ciel s'acharne à nous faire 
jouir. 

Léotard avait gagné la course ; le cheval Dumas 
arriva second sur le turf en carton de nos petits amis ; 
parlons donc de M. Alexandre Dumas, qui exploite, 
en ce moment, un fameux regain de bruit et de fécon^ 
dite. 

On le joue au Vaudeville, on le joue à la Porte- 
Saint-Martin, on le lit dans le Constitutionnel; il donne 
à la fois, dans le Siècle, les Mémoires d^ Horace et les 
Mémoires de Garibaldi ; il a un roman en train dans 
Wnivers illustré; il n'a pas interrompu, tant s'en 
faut I la publication de son Monte^Christo, où il est 
aussi seul que Robinson dans son île avant l'arrivée de 
Vendredi; et chaque numéro du Monte-Christo, qui 
paraît une fois par semaine, contient à peu près la 
matière de trois volumes de cabinet de lecture. En 
même temps, — et tandis que M. Dumas fils promène 
en Bretagne ses contemplations mélancoliques et son 
précoce dégoût des hommes et des choses, — M. Du- 
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mas pbre navigaot découvre, joue au ]^ete, au lUivi- 
gateuTv^u Christophe Colop^b d^ euve^. N'avoii9- 
nous pas appris Tautre jour qu'U venait de débarquer 
fièrement à Gênes, — : en fait de terres inconnues, -^ 
et d y planter le drapeau du roman-feuilleton 1 

Mobile existence! généreuse et riante nature 1 mén 
lange d'homme de génie et de hâbleur I vrai trésor pour 
la chronique, car sa personnalité vaut mieux que les 
œuvres de pacotille où il la vend en détail I On % 
calculé que s'il lui fallait lire tout ce qui se publie 
concurremment sous sa signature, il ne lui resterait 
pas une nunute pour manger et boire, et que s'il 
était condamné à régler tout le papier noirci qui se 
débite sous son nom» ses nuits y passeraient avec ses 
jours. 

Peut-être entre-t-il un peu d'exagération dans ce 
compte, qu'il faudrait alors écrire conte; toujours est* 
il que, la veille de son départ pour l'expédition qui 
nous l'a ravi, l'auteur des Mousqiietaires rassembla 
autour de lui ses collaborateurs grands et petits, vailr 
lante armée dont le défaut de temps m'empêche de 
vous faire l'énumération, et leur tint à peu près celanr 
gage, après avoir trois fois passé la main dans sa cé«- 
lèbre chevelure i 

« Amis et compagnons de plume, la France notre 
mère qui attend de nous son pain littéraire, ne doit pas 
rester dans le besoin, parce que nous quittons son sol 
bien-aimé. C'est pourquoi, je vous laisse la signature 
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sdeiiile. MiiltipUez-rVoiiB, surpassez-vous, fdites en sorte 
que Pumas atiseat ^it eupore présent partout, et sou- 
Yenez-vpiis de notre C|ri de guerre : Alinéas et pana- 
phesl n 

n dit et, pleins d'une noble ardeur, Tassem^blée, 
tout en récoutant, faisait déjà de la copiq sur ses ge-r 
DOUX. Dumasi notre cher auteur, a pu partir tr^-* 
quille ; il sait que nous ne manquerons ni de romans 
ni de drames de cape et d'épée signés de son nom, 
animés de son souffle. Avant de mettre à la voile^ il a, 
comme on dit en terme de guerre, assuré ses der- 
rières. 

Le boulevard est grand et Dumas est toujours son 
prophète. 

n s'est constitué Thistorien de Garibaldi, autre hè- 
res à la mode. Garibaldi n'arriva pourtant que le troi- 
i^ème dans le steeple chose d'Arthur, de Jules, d'Al- 
fred et de Théodore ; et encore cette place lui fut-elle 
vivement disputée par Clémentine, qui, au dernier 
tournant, fit des prodiges pour se classer plus avanta- 
geusement, mais quoi qu'elle en eût, elle ne put em-^ 
pêcher GraHbaldi de gagner sur elle d'une longueur 
de tête. 

Il y a deui; Garibaldi qui ne se ressemblent guère \ 
celui delà légende et. celui de l'histoire. Tous deux 
n'ont de commun qu'une bravoure et un patriotisme si 
éclatants qu'il est impossible à la fable de les exagérer. 
LeL l^endci qui a plus de succès jusqu'ici que l'hisi- 

Digitized byCjOOQlC 



— 496 — 
toire, représente le moderne Timoléon 'de la Sicile 
comme une espèce de Christ brun. Voilà pour le vi- 
sage. Quant à Thabit, j'ai trouvé, — non pas dans les 
loges de concierge, s'il vous plaît, — mais dans des 
salons parfaitement dorés et raisonnablement intelli- 
gents, quantité de personnes qui ne sauraient se figu- 
rer Giuseppe Garibaldi autrement qu'avec des allures 
de Fra Diavolo, 



Un plumet rouge à son chapeau 
£t couvert de son manteau 
Du velours le plus beau. 



Sur la couleur du plumet, toutes les légendes sont 
d'accord ; quant à celle du manteau, il y a deux opinions 
en présence : l'une publie qu'il est blanc, comme le 
panache de feu Henri IV,. pour être plus facile à dis- 
tinguer dans la mêlée sur le chemin de la victoire ; 
l'autre soutient qu'il est noir comme l'Erèbe. Toujours 
est-il que ce général légendaire est dans l'habitude de 
se porter drapé — dans son manteau noir ou blanc — 
à l'endroit où les balles et les boulets fauchent des 
files entières de soldats. Là, appelant près de lui quel- 
que compagnon préféré, il se sert tranquillement de 
son épaule pour y appuyer sa lorgnette et regarder la 
physionomie du combat. Vainement la mort pleut de 
tous côtés ; le petit groupe formé par le chef, sa lor- 
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gnette et son porte-lorgnette, semble avoir été trempé 
dans le Styx. 

Voilà le Garibaldi théâtral qui n'a pas cours seule- 
ment dans les mansardes et auquel on a bien de la 
peine à substituer les portraits vraiment photographiés 
sur nature. J'ai aperçu Garibaldi, en 1848, à Paris; 
je Tai revu plus à mon aise, à Tépoque de la guerre 
d'Italie. 

C'est un homme de moyenne taille, au visage bon, 
mais énergique, au corps fatigué comme celui d un 
ouvrier qui ne s'est pas épargné dans les rudes tra- 
vaux de la Uberté. Ses cheveux, sa barbe, d'une plan- 
tation vigoureuse, ont été roux, avant de grisonner.. 
Sa voix est modeste, presque humble, et son langage 
ne pêche jamais par Temphase. Son calme est inalté- 
rable. Au lieu du feutre à plume que lui prêtent les 
récits fabuleux, il a porté pendant toute la guerre d'I- 
talie un simple képi en drap bleu, qu'il inclinait beau- 
coup sur ses yeux. 

Cependant, comme il était alors général au service 
du Piémont, il fallait bien qu'il eût, pour les cérémo- 
nies, un costume de général. Un jour, — ce fut un de 
ses petits bonheurs intimes de la campagne, — on lui 
perd son fameux chapeau galonné qui l'ennuyait tant : 
« Quel bonheur ! dit-il, me voilà dispensé de m'en 
coiffer à l'avenir. » 

Sur son uniforme, au lieu des aiguiDettes auxquelles 
son grade lui donnait des droits, il portait bien plus 
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volwtiers m fwlarà ea si^utwr, ou il repoMÎt ultorwr 
tivement Tun et l'autre de ses^vaillants hiw que lea 
rhuma^mes n'ont pas épargnés. On lui a vu souvent 
à la main, au lieu de cette épée fulgurante que les ba^ 
dauds aiment à lui supposer, un simple chasse-mou- 
ches avec lequel il se plaisait à défendre sa monture 
contre les piqûres des insectes. Cavalier d'une soUdité 
à toute épreuve, sa tournure à cheval, quand il ga-r 
lope, serait plutôt d'un meunier que d'w dieu. Bref, 
il e^t ^impossihle de sacrifier moins à la ipise en scène 
que cet athlète énergique du devoir révolutionnai]^* 

Que vient faire derrière lui M^^® Clémentine, des 
Délassements-ComiquesICe sont les hasards du 9teepl^. 
chose qui l'ont placée là. Elle est célèbre, elle aussi, 
non-seulement en vertu de sa«^grace et de sa gentilr 
lesse, mais surtout parce que la photographie a 
multiplié ses images. Depuis l'invention de la carte-: 
portrait, la photographie peut faire des héros et sur- 
tout des héroïnes aussi bien que la ironique eUe-; 
même. H n'y a qu'à exposer un peu partout, dans un 
costume avenant, la belle ^ laquelle on veut du bien. 
*r- M Quelle est cette jeune personne aux charmes ao- 
centués qui, tantôt en bébé, tantôt en titi, tanto^; en 
débardeur, se prélasse à toutes les vitrines, dans toutes 
les collections^ dans toutes les attitudes I «r-r C'est 
M}^^ Clémentine, des Délassements-Comiques. Le Mm 
est dessous. ** Multipliez ce dialogue par cent paille 
voij^ et le pToduit eet we vraie popnterité, 
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Toatea Itti petites dames des Délassemmts-Conu- 
q))09 avs^nt prpjeté, j>endan^ la fermetarp de cette 
fapît^ à iqeuclies qm étsit leur théâtre, une excursioa 
^ Ii^ierl^eD, pu une administration prévoyante n*eût 
pa¥|t-être pas été fâchée de les attirer. Pourquoi à 
Intorlakenl sims doute ps^rcQ qu'on y fait la cure au 
luit de chèvre qui doit rendre les buveurs assef iu«* 
gaxnbe^ poui* suivre un troupeau de biches dans leurs 
ébats. 

Quoi qu'il en soit, le programme est chai^gé ; on n^ 
va plus ^ Interlatcen, et le boulevard du Temple les 
iretient tput^ pour jouer ou figurer daus la reprise de 
la JPovle avx Œvf^ d!oT. C'est M. Hostein, directeur 
du Cirque-Olympique» directeur qui n'est ni borgne 
x4 manchot, qi4 a eu l'idée de remonter ainsi une fée-i 
^e connvie en la truffant de jolies den^oiselles qui ont 
fait au boulevard et continueront ailleurs 1^ fortui)i| 
des Délassements-Comiques. 

Nous Sûimnes dans la saison des ouvrages dra- 
matiques ressemelés, retapés, remontés. |Cn fait dfi 
ideipc-neuf, l'Ambigu-Comique vient produire, avec 
un succès qui marche toujours, le Juif-^ErTaiti de feu 
!l^ugène Sue. M^^® Suzanne ^gier s'y distingue fort 
ei^ reine Ç^cchanale. Elle a un talent souple comipa 
ses reins d^s le pas de carnaval qui fait le charme di( 
vingt-deuxième tableau. X<a mêipe actrice ne s'es- 
sayait-elle pas récenmient à côté de Brossant, en uuc( 
^epréseutatiou dopuée à son béuéfice, sur la scène des 
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Italiens, dans le rôle même de M^* de Léris du 
Caprice, créé par M^^ AUan, continué par Augàstine 
Brohan I N'est-elle pas engagée au Gymnase 1 N'a- 
trelle pas joué à la Porte-Saint-Martm, à la Graieté, à 
l'Ambigu, des reines, des servantes, des aventurières 
et des saintes ! Présentement, dans son rôle de Bac- 
chanale, elle jette au vent une verve insolente, des 
pieds hardis, et, joignant les traditions du vieux can- 
can aux leçons du nouveau, rhythme ses hanches 
comme feu Mogador. 

A propos de cette reprise du Juif-Errant, il me 
revient en mémoire deux circonstances de la vie d'Eii- 
gène Sue, dont je me trouvai le témoin et le confident 
fortuit. C'était au plus fort de la vogue de ce roman- 
feuilleton, qui a donné naissance au drame du même 
nom ; Eugène Sue, en rentrant chez lui un jour, après 
une promenade je ne sais où, s'aperçut qu'il avait 
perdu son portefeuille. 

Pour vous faire comprendre l'importance de cette 
perte, il faut vous rappeler ou vous révéler la ma- 
nière de travailler du fameux romancier, qui peut être 
appelé à bon droit le fondateur de la prospérité du 
Constitutionnel, dont le tirage monta de six mille à 
à trente mille à l'occasion de la publication du JuiJ- 
Errant dans ses colonnes. Eugène Sue a écrit tous 
ses grands romans feuilleton par feuilleton, au jour le 
jour. 

Il n'a même jamais daigné construire d'après un 
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plan conçu, mûri, tracé d'avance; chaque matin il 
produisait sa tâche au courant de la plume, — ce qui 
explique les négligences de son style, — puis se repo- 
sait jusqu'au lendemain. Seulement, dans Tintervalle 
de ses heures de production, il portait avec lui certain 
portefeuille que je vois encore, où il notait, qu'il fut en 
promenade, en visite, ou même à table, les mots, les 
idées, les traits qu'il récoltait en lui-même ou glanait 
chez autrui. 

Le portefeuille perdu renfermait donc, par suite de 
ce système, les matériaux nécessaires à la continuation 
du Juif-Errant, 

L'auteur était contrarié, autant que pouvaient le 
contrarier les choses littéraires qu'il aifecta souvent de 
dédaigner ; il se demandait si le lendemain les abonnés 
du journal auraient leur pâture quotidienne, lorsqu'un 
commissionnaire mystérieux, qui ne voulut pas ac- 
cepter de récompense honnête, quoique son procédé le 
fiit, vint déposer chez le romancier ses notes égarées, 
avec une lettre ainsi conçue : 

« Cher maître, 

« Sous prétexte de m' entretenir la main, c'est moi 
qui ai subtihsé votre portefeuille. J'ai reconnu prompte- 
ment que ce rapt pouvait me priver du plaisir que j'ai 
tous les matins à lire, dans le Constitutionnel ^ votre 
beau roman le Juif^Errant^ qui nous intéresse tant 
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moi et mes camarades ! c'est pourquoi je mé hâte dé 
vous rendre l'objet. 

- Pardon de la méprise. 

« Un de vos admirateurs pour la yie, 

* « Maxn-Agilb. » 

Cette ëpître prouvait au romancier que les classés 
les plus infimes de la société ou plutôt les plus anti- 
sociales lisaient son œuvre avec le même intérêt que la 
bourgeoisie ou le faubourg Saint-Germain, qui protes- 
tait, lui, mais qui lisait à force. Néanmoins, Eugène 
Sue fut un peu choqué de la familiarité du coquin qui 
signait Main-Agile, sans vergogne, et la qualité de 
l'épître dérangea le plaisir dé la restitution à laqueQe 
elle servait de commentaire. Il avait beau s'être con- 
verti aux idées démocratiques , Eugène Sue resta 
toujours un dandy, plus choqué que personne lors- 
qu'un malotru l'avait effleuré de sa blouse sale dans la 
rue. 

L'autre anecdote que j'ai promise est antérieure à 
celle qui vient d'être contée et se rapporte à ht publi- 
cation des Mystères de Paris, 

Nous trouvâmes un soir tout songeur le peihlî*e de 
Jacques Ferrand, de Fleur-de-Marie, du MaîtHB d'É- 
cole et du Chourineur. — Qu'avez-vous t lui dit-on . PonJ* 
toute réponse, il tendit un papier, en invitant celui qtd 
lui Avait adressé cette <luestioii à lire ce qui était tttWîé 
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ea encre bleue sur le chiffon rose qu'il nous passait. 

La lettre venait d'un mauvais lieu, quoiqu'elle ex- 
primat en langage passable des sentiments louables. 
£31e était écrite par une Madeleine, qui, après avoir 
la riiistdire de Fleur-de-Marie, ne votQait plus vivre, 
disait-elle, que pour le HBpentir et la purftcation. Seu- 
lement, elle ne pouvait sortir de la maison infâme où 
eHe s'était fait agréger au troupeau, parce qu*eUe de- 
vait de Tàrgent à la maîtresse du logis. Elle deman- 
dait à Tauteur de Fleur-de-Marie le petit capital né- 
cessains pour s'acquitter et sortir de Tantre. 

Eugène Sue voulut faire cette bonne action qui 
s'offrait à lui. Il alla, en personne, avec l'un de nous^ 
délivrer la malheureuse fille et lui remit, outre l'argeht 
néeessaire à sa liberté, quelques secours pour l'aider à 
vivre de la vie honnête dont elle disait ne plus vouloir 
sortir. Pais il la perdit de vue. 

Trois ou quatre ans après, un soir que nous nous 
promenions sur le boulevard avec lé grand romancier^ 
il nous montra, dans une voiture découverte, dfeux 
femmes trèè-parées. L'une était la créaturte qui est 
devenue presque immortelle sous le nom de la Dame 
aujc camélias. 

Dans Tautre, s» vue fidèle avait réconnu la iausse 
Fleur-de-Marie, envers laquelle il s'était conduit na- 
guère commfe tm vrai pAntse Rodolphe. 

n parait que la vertu n'avait pas aittusé longtemps 
sa protégée, et à eh juger par sa tournure et sa ihise, 
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qu'elle avait trouvé un placement de ses vices à cent 
mille pour cent. 

Les romanciers qui peignent les passions dans leur 
déchaînement et les situations extnir-sociales sont gé- 
néralement en butte à des communications aussi nom- 
breuses que finguliëres de la part de leurs lecteurs. Je 
suis convaincu que Ton pourrait faire des volumes 
presque aussi intéressants que les histoires qu'ils ont 
contées, avec un recueil des lettres adressées à Du- 
mas, à Soulié, à Balzac, à Sue par des lecteurs satis- 
faits ou mécontents, tantôt pleins d'enthouâasme, 
' quelquefois sévères et dénigrants comme un érernte- 
ment signé Planche ou B. Jouvin. Quelques-uns 
prennent pour confesseur leur romancier favori, accu- 
sent leurs fautes et demandent des conseils ; d'autres, 
plus nombreux, le prendraient volontiers pour leur 
banquier et demandent de Targent, augurant que 
ThoMme qui a un si beau style doit être doué ausa 
d'une belle âme et d'un cofFre-fort accessible ; un pe- 
tit nombre de femmes exaltées le^prendrûent volon- 
tiers pour amant et demandent de l'amour. 

On écrit aussi à force aux chroniqueurs. Mais, la 
correspondance que ceux-ci reçoivent de leurs lecteurs 
est peu variée : le chroniqueur est semblable à un 
dieu pour ceux auxquels il a rendu service ou offert les 
confitures d'un éloge bien senti; en retour, on ne mé- 
nage pas l'encens à ses narines. Au contraire, les mé- 
contents ne se gênent pas pour exprimer leur indigna- 
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tion au même chroniqueur dans des termes qui sont 
rarement signés quand ils ne sont pas polis. Ces pau- 
vres chroniqueurs I engeance complaisante, en somme, 
donnant plus de poignées de main que de coups de 
poing, on est quelquefois bien sévère et bien exigeant 
pour eux ; on veut qu'ils parlent et qu'ils ne parlent 
pas de vous I C est là une double prétention assez dif- 
ficile à satisfaire en même temps, convenez-en 1 

Notre métier est un grand instrument d'influence, 
d'accord, mais à condition que l'on saura en jouir. 
M. Edmond About, en homme trop spirituel pour 
ne pas sentir la puissance qui est dans le feuilleton 
d'actualités et de racontages, voulut y revenir; c'est 
pourquoi il a fait reprendre du service dans le feuil- 
jeton de V Opinion nationale naissante, à son vicomte 
. Valentin de Quévilly,. naguère si brillant au Figaro. 
n paraît que lui-même est moins content de cette 
nouvelle campagne du bon jeune homme, p^^u'il 
projette, à ce qu'on assure, de le réintégrer dans 
ses foyers. 

Pour que la chronique ait toute la puissance dont 
elle est susceptible, le mystère n'est pas une condition 
défavorable ; un peu de son prestige est perdu par le 
chroniqueur auquel gn peut dire familièrement, con^me 
à Valentin de Quévilly : « Bonjour, compère Guilleryl n 
En outre, tout en tapant à l'occasion comme un sourd, 
de manière à prouver qu'il ne paraît pas bon à se frot- 
ter à vous, il est prudent de mettre aussi à la caisse 
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d'épargne qudqties aiiak que la rBComiaiàsanoe def J 
services rendus attache sincèrement à tous. D man* 
qwit aux lettres de Yalentin le mystère qui tous gran- 
dit ; la bienreillance qui vous fait des clients jprêts à 
s'armer pour votre cause. Edmond About s'étonnait, 
l'autre jour, du silence que les journaux français font 
généralement autour de sa toute récente brochure; 
c'est que peu de gens se soucient de lui être a^éables. 
Il a tant griffé et si peu fait patte de velours I Si la bro- 
chure en question était ausâ bien d'Henri Desroches, 
le courriériste à l'eau de rose du QmsiitMiionnelt qui 
ne donne jamais que des accolades atout le monde, 
ses obligés, aussi nombreux que les grains de sable au 
bord de la mer, se verraient obligés de prendre fait et 
cause pour leur bienfaiteur et vanterai^t à V&xvi he& 
mérites de sa publication. 

Celle qui signe Solange^ les feuilletons du Courriel 
de J^ris, la jdie recrue de la causerie parisienne, ne 
paraît pas plus que M. Abouti pécher par excès d'a- 
ménité. Elle immole assez volontiers un confrère par 
feuilleton* Le premier jour, elle a déchiré About 
lui-in^e, à belles dents ; plus tard, ça été Albéric 
Second qu'elle a choisi pour victime. Ainsi de suite ; il 
aeioble fiedloir à la dame que quelqu'un reste sur le 
carreau cliaque fois qu'elle a pris la plume. 

M. About, qui ne travaille pas pour le roi de Prusse, 
semble avoir envie, de plus en i^us, de tourner à 
l'homme politiqpie. Grand bien lui fasse I mais la Mtté*^ 
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rature regretterait ce vif esprit auquel eDe doit quel* 
ques beaux jours. 

Lie bruit a couru récemment d'un changement de 
propriété à la Presse et, par suite, dHm remaniement 
complet du personnel de la rédaction. Dans cette com- 
l>inaison, M. Solar, dont la figure orientale a pris de- 
pois peu des airs d'Ottoman mécontent, céderait son 
journal à M. 'Mirés, et cehd-d le mettrait sous la di- 
rection de son gendre, M. le prince de Polignae. 
M. About entrerait, derrière celui-ci, à la Pressé 
transformée, avec la mission spéciale debâtonner (ceci 
s'entend au figuré) MM. Prévost-Paradol et Neilltzer, 
absolument comme Polichinelle bat le ccmunissaire 
dans la parade classique. Mais rien de tout ceci n'est 
destiné à aboutir. M. de Polignae, avatit comme après 
son entrée dans la famille Mirés, poursuit sa carrière 
d'officier d'artillerie, et ne songe nullement à diriger 
des batteries d'alinéas. * • 

n garde son métier; ainsi ne fiedt pas Siraudin, l'au- 
teur dramatique qui, décidément, ouvre un magasin 
de confiseur, au coin de la rue de la Paix et de la rue 
Neuve-Saint- Augustin, à l'enseigne du Vaudevilliste 
infidèle. On lui souhaite la vogue du Fidèle Berger. 

A l'instar de Siraudin, un autre vaudevilliste moins 
connu, M. Colliot, se décide à essayer aussi de l'indus- 
trie; mais il l'aborde d'un autre côté. Encouragé par 
M. Clairville, qui mettra sans doute des fonds dans 
l'entreprise, M. Colliot veut marcher sur les brisées 
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des Compagnies Domange et Rieher. La Société rivale 
qui est en voie de formation exploitera un procédé 
nouveau si perfectionné, que messieurs les vidangeurs 
pourront faire leur service en gants blancs et en bottes 
vernies, bref, en vraie tenue de jeunes premiers, des 
pieds à la tète. 

Tandis que les transfuges du théâtre tâtent ainsi de 
spéculations d'un goût tout différent, un jeune honmie 
du monde, héritier d'un des grands noms militaires du 
premier Empire, a abordé la comédie en signant sim- 
plement Jules Périn. Son {uroverbe de début : un Trait 
(Tunion^ joué sur le théâtre Saint-Marcel, a paru digne 
des scènes les plus délicatement littéraires. 

Nous souhaitons de grand cœur à M. J. Périn toutes 
prospérités dramatiques imaginables. Puisse-t-il trou- 
ver dans un bonheur constant au théâtre une sorte de 
paradis artificiel! 

C'est le titre d'un nouveau volume de M. Baude- 
laire, vrai poëte, mais qui a le tort de se considérer 
trop comme le charnier des coupables éclairé par la 
lune. Il a donné, il y a deux ou trois ans, un recueil 
d'une forme saisissante : les Fleurs du mal. Quelques 
poëmes un peu lesbiens attirèrent sur ce volume l'at- 
tention de la justice, qui poursuivit, puis acquitta à 
peu près l'auteur, à condition que certaines pièces dis- 
partdtraient du livre incriminé. 

M. Baudelaire publie aujourd'hui, sous cette éti- 
quette : Les Paradis artificiels^ de curieuses études 
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SOT le haschisch et ropium. Il y a quelques années, le 
haschisch était bien à la mode parmi nos Parisiens, 
devenus, en paroles du moins, de terribles preneurs de 
cette drogue que fournit le chanvre. C*est une pilule, 
ayant un goût terreux, que tantôt Ton absorbe en 
fumée par le tuyau de sa pipe, et que tantôt l'on 
avale, comme Ton peut, en prenant le café. 

Mais les effets I Quelles sont, en définitive, les sen- 
sations que nous donne cette ivresse î Tâchons de dé- 
peindre en quelques mots les prétendues jouissances 
de ces paradis artificiels auxquels M. Baudelaire vient 
de consacrer bien des pages. 

Autant de natures diverses, autant de résultats 
différents, attendu que le haschisch a tout simplement 
pour conséquence de décupler l'intensité de la pensée 
sous Tempire de laquelle noussonmies dans le moment 
et de donner un corps à nos rêves. Avez-vous des 
diagrinst le haschisch aboutira pour vous à ime tra- 
gédie pleine de larmes. Êtes-vous musicien î il vous 
fera faire votre partie dans quelque prodigieux con- 
cert. Êtes-vous amoureux t vous le serez cent fois, 
mille fois plus qu'avant. 

La première phase, celle par laquelle passent à peu 
près tous ceux qui ont absorbé du haschisch, c'est un 
rire nerveux, saugrenu, maladif, plus près de la dou- 
leur que de la gaieté. Cet état dure environ cinq 
minutes; puis TengQurdissement lui succède et les 
haUucinations se produisent. Nous venons de dire 
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€0Vfmmi elles varient suivant la ntuation d'esprit et 
^ eomr de ehaeim. Les objets extérieurs influent aussi 
sur les effets du haschisch. Si, autour de vous, il y a 
des glaoes et des dorures, il vous semble habiter xm 
palais éblouissant aux murs de diamant. Le voimnage 
d'un ariire, d'un oiseau, vous ferait croire que vous 
avez été, que vous êtes oiseau ou arbre. La notion du 
temps s'oifuit complètement. Chaque minute pèse 
somme une éternité. La volonté, «— c'est là le caractère 
le plus général du phénomène, -^la volonté a c(xnplév 
temoii diqparu. Or, qu'est-ce que l'homme sans vo-> 
lonté f c'est une phrase sans verbe. 

Le lendemain d'une expérience de haschisch, vous 
vous levez faible et énervé. A chaque mouvement Ton 
cramt de briser ses membres comme s'ils étai^t de 
verre... Ahl croyezHnoi, laissons le haschisch aux 
Orientaux et ne visitons les paradis artificiels que dans 
le livre de M. Baudelaire. « 
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SowAisft : CkriMdi et Léotard tot^omn en Boène. — Alex. Dn- 
HUM «t ChnMdi — Les deux Damae à Athènes. — A. DoniM 
fils, lisez : Alceste Damas. — Un père est un pompier domié par 
la nature. — M. Léotard père est le Père de la débutante, — Ébats 
dsa Pnmien'Parii anx MWê colonn$i, m~ Constant père et fils. *- 
Cli4xmaiite cluuison de M. de LabédolUère, dit Mirlitonnin dans 
les faubonrgs. — Gogaettes monarchiqaes et religieuses. — Ziéphir 
et la rose. — Métra et Pîlodo, à Habille. — Invasion de Brési- 
liens. — Signalement dn Brésilien an physique et au moral. — Le 
Pied de Mouton et les jambes de biche. — Les Photographies co- 
miques, pour la réouverture des Délassements. — Citation de la 
Bemtê turopéenne à propos des sœurs KascMsio. — Les deux Be^ 
vues ou chien et chat, — A bas les cérémonies I — Bossini, en 
musique, en politique ; ce qu*il est, ce qu'il croit être. — Le Réveil 
des marmottss on la question italienne traitée par nn professeur de 
daqaes, — Provinciaux, garde k vonsi -9- (Quatorze henres de voi- 
ture, rien que çal — Les petites voitures. — Soutane et carrick. 
-» H* Ponson dn Terrail. — Son mariage. — Son industrie. — 
StngiiUèn ibikm d*apfès l^tnella la euenlaixie de M. BiUanlt se 
trouverait détenxûner n|ie hausse sur le roman-feuilleton. 



Paris, iS Juillet. 

Garibaldi et Léotard sont encore en scène.' Dumas 
anssi est en scène encore et toujours. Nous n'avons 
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pas changé de héros. Cela devient monotone ; mais, 
que youlez-yotts \ ce n'est pas notre faute. 

Alexandre Dumas s'est séparé de Garîbaldi auquel 
sa collaboration doit manquer. Tandis que le dictateur 
de la Sicile s'organise des cent-gardes, parmi lesquds 
on remarque le baron Pisani, Alexandre Dumas a fait 
voile vers la Grèce. 

Une douce surprise y attend son cœur paternel : son 
fils, que Ton crojrait en Bretagne, va se trouver à 
Athènes pour Tembrasser à son débarquement au Pi- 
rée. — Mon fils ! — Mon père ! — Reconnaissance, 
coup de théâtre. Le décor ajoutera beaucoup à l'effet 
de cette embrassade des deux Dumas. Du haut de 
l'Hymète, les fameuses abeilles dont le miel est si 
doux seront aux premières loges pour contempler la 
scène, qui ne manquera pas d'émouvoir les entrailles 
. de marbre du Pentélique et les sapins du Parnasse. 
Quel spectacle I Aux pieds de l'Acropole, l'auteur des 
Trois Mousqv£taires se jetant dans les bras de son 
fils, qui est le père de la Dame aux Camélias l 

Celui-ci est envahi de plus en plus par la mélanoo- 
lie et la misanthropie. A, Dumas ^ quand il s'agit du 
plus jeune des deux par droit de naissance, ne veut 
plus dire Alexandre, mais Alceste Dumas. 

Quant au jeune Léotard, il faut qu'il soit incombus- 
tible pour que les regards phosphoriques et chimi- 
ques que lui lancent tant de petites dames n'aient pas 
encore mis le feu à son maillot. Il est vrai que son 
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père est toujours aux cotes de ce bel Hippolyte. Un 
père est un pompier donné par la nature. Le jour où 
le père Léotard a vu des bandes d'incendiaires en cri- 
nolines et falbalas se diriger du côté de son rejeton, 
il a demandé à M. Dejean, directeur du Cirque, -la fa- 
veur de revêtir Thabit bleu à boutons de métal qui dis- 
lingue ses écuyers; et ainsi vêtu selon Tordonnance, 
il suit son fils dans Tarëne, prêt à marcher sur toute 
étineeUe. Un journaliste, qui adnûrait cette vigi- 
kûice, en a surnommé Tauteur le Père de la dèbU" 
tanie. 

Maintenant, Muse, dis-nous les ébats des premiers- 
Paris ! Il s'agissait de ^ndre la crémaillère à Mont- 
Parnasse, dans le Cafi des Mille Colonnes, Est-ce à 
cause du nom de la maison qui rappelle à MM. les 
journalistes l'architecture de leurs feuilles t il y avait 
beaucoup de journalistes sérieux à cette fête d'inau- 
guration d'un établissement qui ne l'est pas. 

MM. Constant père et fils dirigent les Mille Coloti" 
Ties, pour vous servir. Lorsqu'ils se sont vus, par suite 
de l'annexion des banlieues, agrégés à la grande cité, 
ils ont voulu faire peau neuve à l'occasion de l'hon- 
neur et en l'honneur de l'occasion. Cela est un peu 
plus sérieux pour des cafetiers de renouveler leur mise 
en scène, je vous prie de le croire, que pour un jour- 
nal de se faire imprimer en caractères neufs. 

Ces Mille Colonnes sont devenues tout simplement 
un Louvre où l'on joue la poule,* un Versailles où 
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Ton boit des caaeitM» m templt w laa dwseuFs of« 
fiai^t i^ eâté des eemiomm^teiura. 

Ccanme il est, i ce qu'il paraît, dans la destinée des 
gazetiers d'essuyer les plâtras de toute oonstnietioB, 
de tente production, da toute invention» la céréoipnie 
d'inauguration ne pouvait se passer de gaaetiers. On 
les a appelés pour baptiser de verres de Champagne 
les dorures et les glaces de ces Mille Colmnef. Les 
journalistes passent leur vie i être parrains de cette 
façon-là. Us y mettent peut-être par trop de complai- 
sance. Qu'on se le dise ! La dignité... mais, pardon ; 
j'ai failli moraliser. 

Par le Siècle I la jolie chanson de circonstance que 
M. de LabédoUière a improvisée au dessert I M. de 
LabédolUère est à la fois un ei;;cellent coeur, une plume 
très-aotive et très-savante dans les matières sérieuses, 
et un rimeur 'des plus aimables. Le journaliste nous 
dérobe un peu le poëte aujourd'hui. H fut un temps 
que la banlieue, où il était populaire, le surnommait 
Mirlitonnin et le chantait, fallait voôrl A présent, 
Stts une circonstance exceptionnelle, le chansonnier 
ne revient plus aux anciennes risettes de sa muse. 
Mais, s'il a beaucoup appris... à ses lecteurs depuis 
dix ans qu'il rédige dans un grand journal, il n'a rien 
oublié des gaietés harmonieuses de sa jeunesse. J'en 
prends à témoin les couplets suivants, dont les MiUe 
Oel^mue garderont le souvenir : 
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Veuillez excuser mon amdAoe, 

6i je elifljuMnme de tniTerst 

Maie oomment sur le Moai-PenAaie 

S*empteher d'aligner des vers?..* 

Lee dienx païens qa*on aime encore 

Du paye sont les habitants ; 

▲ Baochua oomme à TerpsjrcAore, 

Chez Constant nous restons oooitants. 



Et puis, sous peine d'être en faute, 
n me semble que, dans ce jour, 
Je dois un hommage à notre hôte 
t^ôi créa ce diaimant séjour, 
fien osuvre, de tovs applaudie, 
n ¥a toiyomni la complétaati 
En notre époque de folie, 
Lui seul peut se dire constant. 

«Tai vu ces lieux dans mon enbnee 
Et, je Tayoue, ils étaient laids; 
Aujourd'hui leur magnificence ^ 

Du restaurant fait im palais. 
Parfois bizarre, atrabilaire^ 
Maître Public exige tant!..... 
Les soins prodigués pour lui plaire. 
Chez Constant Tont rendu constant. 

• 

A l'appel de ma voix anûe, 
Qu'on boive en l'honneur de Constant I 
Pttis^ quittons la gastronomie 
Pour la danse qui nous attend. 
Les lanciers^ la polka, la gigue, 
Veulent des jambes de vingt ans; 
Aux vins que Constant nous prodigue 
Gardotts-bOtts d^tre trot> constants. 
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La-dessusy zcmjlvie et basse ^ zon violon I l'orches- 
tre entame un quadrille et la foule se précipite dans les 
jardins, où les prêtresses de Terpsychore (pour conti- 
nuer à parler noblement) attendaient les cavaliers de 
bonne volonté. 

Cette petite fête, qui a été charmante, s*est prolon- 
gée jusqu'à deux heures du matin. La plus franche 
cordialité et catera.,. Vous savez le reste de la 
phrase. 

Pourtant, un rédacteur du journal légitimiste et re- 
ligieux V Union, est accusé d'avoir arraché trois bou- 
tons de son paletot à im rédacteur du journal révo^ 
lutionncdre et garibaldien V Opinion nationale ^ en 
prétendant lui démontrer ^vec trop de chaleur, que 
la dernière fois que Voltaire ouvrit la bouche sur 
. son lit de mort, ce fut pour avaler un chandelier de 
cuivre. ^ 

Les défenseurs du trône et de Tautel, left paladins 
dé la tradition, sont généralement les plus aimables 
en société. Ce sont eux qui sèment Tentrain à pleines 
mains. Ainsi, l'autre soir, le jeune rédacteur d'une 
fettille royaliste» s'est fort distingué par la manière 
dont il a accentué, — un chapeau de femme posé sur 
sa tête où roulent les destins de l'Europe, — certain 
quadrille soigné. 

Un autre, — pas un royaliste celui-ci, — tout de 
blanc vêtu, avec une légère cravate du rose le plus 
tendre au cou, valsait avec Zéphyrine. Couple léger I 
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couple charmant! On disait, en les voyant tourbillon- 
ner : «« Zéphir et la rose ! » 

A propos de danses en plein vent, les seules que la 
saison comporte, vous savez que Mabille a change son 
chef d*orchestre. Après dix années de service, l'illus- 
tre Pilodo, à qui Nadaud a fait cadeau (comme tout 
cela rime, bon Dieul) d'une immortalité garantie, est 
admis à faire valoir ses droits à la retraite. 

Le jeune et brillant Métra lui succède ; Métçftr-dé- 
terré par Mabille qui cherchait partout, lanterne en 
main, le chef d'orchestre de ses rêves, dans les pro- 
fondeurs de la Courtille. , 

L'héritier de larchet dé M. Pilodo avait eu jus- 
qu'ici l'humble destinée de faire danser aux habitués 
de la Folie-Robert des quadrilles à deux sous et des 
polkas à un sous la pièce. Il y a loin de là aux éblouis- 
sements du jardin de l'Allée des Veuve^jardin célè- 
bre dans l'Europe entière, Eden cher^ dans tous les 
sens, aux étrangers de distinction. 

Paris, en ce moment, est beaucoup envahi par les 
Brésiliens. Signalement du Brésilien : des diamants à 
la chemise que ces demoiselles aimeraient mieux à 
leurs oreilles ; un beau teint cuivré ; voilà pour le phy- 
sique. Au moral, ils se distinguent par les excellents 
cigares plats qu'ils fument du matin au soir et 
distribuent, sans compter, à leurs amis et connais- 
sances. 

Les mêmes Brésiliens étudient l'histoire naturelle, 

13 
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— chapitre des bîches, — avec un goût et s'en pénè- 
tre avec une facilité vraiment admirable. 

Au bout de huit jours, les Buffon et les Cuvier 
du boulevard des Italiens n*ont plus rien à leur ap- 
prendre. 

C'est ainsi que Tun de ces voyageurs devant lequel 

on annonçait, l'autre jour, la prochaine reprise du 

^^.^^^..JPied de Mouton^ à la Porte-Saînt-Martin, s'écria 

i^à-propos tout parisien : 

^îfed de bœuf, ou de mouton, que nous importe % 

l'important c'est qu'il y ait des jambes de biches* » 

Des jambes de biche dans des maillots de soie ter- 
minés par des brodequins de satin ; héks I hélas ! 
soupire la morale, en se cachant les yeux dans ses 
mains pour faire semblant de ne pas vouloir voir. Mais 
je vous avertis qu'elle regarde, la, sournoise, ^itre ses 
doigts adroiœment écartés. 

Des jambes de biche en fricassée, en- sauté, à la 
poulette, c'est l'explication de bien des succès, le 
menu de bien des théâtres qui sont Brésiliens en ceci ; 
c'est l'épigraphe qu'on pourrait mettre en tête de bien 
des pièces ; c'est peut-être l'épitajJie qu'il faut graver 
sur la tombe de l'art dramatique^ ce bel art que nous 
aimons tant ! 

Mais bah ! si l'on réfléchissmt, on ne rirait jamais, 
— pas même à l'enterrement de son oncle- Héritage. 

Toujours est-il que les Brésiliens peuvent espérer ; 
on leur servira beaucoup de jambes de biches et des 
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mieux tournées, dans ce Pied de Motiton, Il y aura 
aussi le corps de ballet du théâtre Drury Lane, en- 
gagé tout exprès par le directeur du théâtre de la 
Porte-Saint-Martin. Quarante paires de pieds ailés. 

Oscar, le régisseur des Délassements-Comiques, 
connu pour improviser des actrices capables de débi- 
ter le dialogue et de chanter le couplet aussi lestement 
que les restaurateurs les plus prompts vous rédigent 
une côtelette à la minute , Oscar ne peut suffire aux 
leçons que lui demandent les demoiselles qui aspirent 
à des rôles de fées ou de génies dans le Pied de MoU" 
ton, assaisonné de couplets tout neufs de la façon 
d'Hector Crémieux. 

Saluez le nom de l'auteur i* Orphée! 

On connaît déjà le titt'e de la pièce par laquelle les 
Délassements -Comiques, déménagés à l'Eldorado, 
feront leur réouverture. La chose s'appellera les Pho- 
tographies comiques. On n'est pas plus actuel, comme 
vous voyez! Ajoutez que, si nous sommes bien infor- 
mé de ce qui s'apprête, la pièce est de l'école d'Aris- 
tophane. C'est dire que les personnalités n'y seront 
pas évitées ; au contraire ! On prétend que la plupart 
des célébrités parisiennes de la littérature et des arts 
y seront représentées avec leurs mises, leurs allures 
et leurs façons caractéristiques. 

Du début des sœurs Marchisio à l'Opéra dans la 
SémiramiSf je ne dirai rien, par la raison qu'il en a 
déjà été question partout. Barbara et Carlotta au- 
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ront, ou je me trompe fort, toutes les femmes pour 
elles : « Oh t que d'éloges une femme est prête à 
donner à une femme laide I Avant Tesprii, ayant le 
cœur,, avant la fortune, avant la noblesse, ce qu'elle 
redoute le plus, c'est la beauté. La beauté est la su- 
prême puissance ; c'est le rayon où convergent tous 
les regards ; c'est le foyer où tous les cœurs prennent 
feu. J'avoue que j'ai beaucoup plaint les laides : ce 
sont les déshéritées de la création ; à peine sait-on 
qu'elles existent, et c'est pourquoi les femmes, avec 
la générosité d'à-propos et l'ironie qui les caractéri- 
sent, leur font si volontiers l'aumône de démons- 
trations presque affectueuses. 

« C'est une grande disgrâce d'être laide ; mais c'est 
peut-être un privilège. Une femme laide n'est point 
recherchée, c'est-à-dire point leurrée, point trompée, 
point abusée, point abandonnée ; le sentiment qu'elle 
inspire, en supposant qu'elle puisse en inspirer un, est 
le plus près possible de l'amour. Ce n'est pas l'ardente 
curiosité ou la vanité non moins ardente que des riva- 
Htés mettent en jeu, et qui font le feu d'une passion 
vive ; c'est un attachement, peu capable de s'amoin- 
drir, puisqu'il n'y a là aucun enjeu, ni aucune chance 
de désillusion. » 

Ces lignes, qui ont dû être placées entre guillemets, 
sont extraites d'un article de la Revue européenne : un 
Poète moraliste, article qui n'est lui-même qu'un re- 
cueil de pensées cueillies dans l'œuvre inédite d'une 
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femme du monde. Il y a de jolies choses dans ce bou- 
quet où j'ai mis le nez àTintention des Marchisio, une 
manière détournée de vous faire leur portrait. Quant 
à la Bévue européenne y ainsi que sa sœur ennemie, la 
Qmtemparaine, sachez que je les soupçonne très-fort 
toutes les deux de remettre périodiquement en circula^ 
tion, pour se donner loccasion de les démentir, ces 
bruits de réconciliation et de mariage entre elles qui ne 
doivent trouver aucune créance. Autant vaudrait pu- 
blier les bans d'un chien et d'une chatte. La compa- 
raison n'est peut-être pas très -noble ; mais, bah ! il y a 
si peu de monde à Paris maintenant ; on peut se mettre 
à son aise, et j'ai rencontré hier un duc en chapeau 
de p£Ûlle. 

Non-seulement Rossini n'a voulu assister ni à au- 
cune répétition ni à la première représentation de son 
plus majestueux chef-d'œuvre francisé ; mais encore, à 
ce qu'un de ses amis intimes m'affirmait l'autre jour, 
ce génie est le théâtre d'un phénomène assez singulier. 
Il se sent comme étranger à tant de productions im- 
mortelles qu'il a enfantées. 11 n'a pour elles rien qui 
ressemble à l'attachement paternel. Il croirait volon- 
tiers que tout cela est né d'un de ses ancêtres qu'il a 
connu autrefois et qui n'est plus. Au fond, son opinion 
sur lui-même c'est qu'il est non pas un grand musi- 
cien, mais un jeune homme très-gaillard et parfaite- 
ment vert. 

Un côté curieux encore, mais non pas admirable 
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chez ce grand artiste quasi désavoué et déshérité par 
lui-mêoie, c'est la violeuce de son indifférence en poli- 
tique. Que l'Italie soit à T Autrichien, au Chinois, au 
Turc, à Dieu ou au diable, peu lui importe, pourvu 
qu'on y mange chaud, que l'on y boive frais et que le 
lazzarone y puisse dormir la tête à l'ombre et les pieds 
au soleil. Là où sont repos et jouissances, là est la 
patrie à ses yeux. D'ordinaire, les sceptiques de cette 
espèce sont du moins tolérants et se contentent de 
sourire et de lever les épaules quand ils voient s'agiter 
les convictions, les enthousiasmes, les dévouements. 
Rossini, au contraire, en veut à mort à ces enfantU- 
lageSf et je l'ai vu éclater en colères bien amusantes 
contre les tressaillements patrioticiues de l'Italie en- 
ceinte de son indépendance. 

Chacun envisage la question italienne à son point 
de vue. Pour le professeur de danses Markowski, 
dont nous avons eu déjà quelquefois l'occasion d'en- 
tretenir nos lecteurs, l'annexion de la Savoie s'est 
traduite par l'insertion dans son répertoire d'un nou- 
veau pas comiqae : le Réveil des marmottes. Vous 
avez vu plus d'une fois dans la rue des petits ramo- 
neurs danser en jouant de la vielle et en chantant : 
Youp la Catarina! C'est leur danse même que M. Mar- 
kowski a traduite en langue plus civilisée et qu'il 
exécute en compagnie d'une demoiselle Lucile sous le 
nom de Réveil des marmottes. Vous me croirez facile- 
ment si je vous dis que c'est infiniment plus gracieux 
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de voir lever tantôt Tune, tantôt Tautre jambe à une 
demoiselle avenante qu'à un petit ramoneur. 

Nous sommes dans la saison des provindaux; c'est 
le moment de signaler .une industrie malhonnête qui 
me paraît avoir des intentions sur leurs bourses. Voici 
ce qui est récemment arrivé à Tun de nos amis, Pari- 
sien avisé par bonheur et difficile à tenir au bout de 
son hameçon pour tout pêcheur de profits illicites : il 
passait rue de la Œaussée-d'Antin, à pied, lautre 
soir. Il pouvait être entre huit et neuf heures. Une 
dame de mise distmguée, d'allure modeste, agréable 
de visage, mais visiblement troublée, s'approcha de 
lui, après un petit manège dont le sens, facile à dé- 
mêler, était celui-ci : « Je voudrais, mais je n'ose 
aborder ce monsieur. » — « Que voulez-vous, Madame! 
— Mon Dieuî que j'ai peur! Vous allez me prendre 
pour une aventurière... La fatigue... une bottine qui 
me blesse... Si je ne relevais pas de maladie, je me 
punirais d'avoir oublié ma bourse en forçant mes pieds 
exténués à me porter jusqu'au bout. . . Ah I Monsieur, 
quel service vous me rendriez en mettant à ma dispo- 
sition, pour une course, ce coupé de remise qui est là. 
— Comment donc! Madame, c'est la chose du monde 
la plus simple. . . Cocher I Psit ! psit ! — Vous me voyez 
confuse, Monsieur, de mon indiscrétion. — Au con- 
traire. Madame, je suis trop heureux... Où faut-il 
vous conduire î — Monsieur, je vais chez une de mes 
sœurs, rue Saint-Denis. — Comme cela se trouve ! j'ai 
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justement affaire dans ce quartier, et j'allais prendre 
une voiture pour m y rendre quand ma bonne étoile 
m'a fait vous rencontrer ; ainsi, vous voyez, Madame, 
que loin que vous me deviez la moindre reconnais- 
sance, c'est à moi de bénir le ciel qui m'a envoyé une 
compagne de voyage charmante. »» 

La dame baisse les yeux et relève sa robe pour 
franchir le marche-pied. On monte en voiture, on part, 
on arrive. La dame disparaît dans le passage du 
Grand-Cerf, non sans avoir encore remercié son galant 
chevalier. Celui-ci qui, bien entendu, n'avait jamais 
rien eu à démêler avec la rue Saint-Denis, se fait ra- 
mener dans les parages plus civilisés du boulevard de 
la Madeleine. Là, il descend et veutcongédier son vé- 
hicule en lui offrant le prix d'une heure grassement 
rémunérée. 

— Monsieur veut rire, dit le cocher ! 

— Comment I nous avons trois quarts d'heure, et 
je vous paie une heure, avec un gros pourboire I . . . 

— Ce n'est pas ça ; c'est que la petite dame me de- 
vait quatorze heures ! 

Elle a donc couché dans le fiacre qu'elle m'a mis sur 
le dos, pense notre ami ; et il ajoute tout haut : « Co- 
cher, je ne paie que ce que j'ai consommé. Vous m'a- 
vez voiture une heure, rien de plus, rien de moins. « 
Le cocher élève la voix et veut intimider sa pratique 
récalcitrante. Mais il n'avait pas affaire à un novice. 
— « C'est à prendre ou à laisser ; vous n'aurez rien au- 
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dessus de ce qui vous est légitimement dû. J*ai votre 
numéro... d'ailleurs, voici un sergent-de-ville auquel 
nous allons exposer Taffaire... » Là-dessus le cocher 
fouette et court encore. 

C'était un de ces cochers marrons, vêtus de guenilles, 
plus sales que Chodruc-Duclos, comme il en circule 
encore en petit nombre dans Paris. 

Sorti vainqueur de son aventure, notre ami se ren- 
seigna près de l'administration et apprit que certains 
flibustiers, sur lesquels la police a Tœil ouvert, fai- 
saient métier de jouer aux passants, de compte à demi 
avec des drôlesses, le tour qui avait peu réussi cette 
fois. 

n faut, du reste, rendre justice à l'organisation des 
Petites- Voitures Parisiennes et à la surveillance vigi- 
lante dont les cochers sont l'objet. Si l'on n'est pas en- 
core arrivé à la perfection, on s'en rapproche chaque 
jour davantage, on y marche de progrès en progrès. 

Le Courrier de Paris du Consiituiionnel et celui de 
T Opinion nationale ^ où M. About va être remplacé, dit- 
on, par l'avocat-joumaliste Stéphen-Carraby , ont dit ces 
jours-ci leur mot sur la question des Petites-Voitures* 
sans vouloir aborder la question à mon tour, je consi- 
gnerai ici une observation curieuse : c'est que sur les 
quatre à cinq mille cochers peut-être, que M. Ducoux, 
l'administrateur général de la Compagnie, possède 
sous ses ordres, il y a trois cents prêtres défroqués. 

La société ne tendant pas précisément les bras à 
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ces déserteurs de Tautel, ils ont dû ceindre leurs reins 
du carrick à collet, mettre un fouet vulgaire dans leurs 
mains faites pour aspirer à la crosse épiscopale, et 
voiturer ceux dont ils avaient le pouvoir d'absoudre les 
péchés. Conduire Cocotte ou Rossinante après avoir 
mené les consciences, quelle décadence ! 

Matériellement, les revenus d*un cocher de la Com- 
pagnie impériale sont assez beaux. On lui alloue 
3 francs de fixe par jour, somme sur laquelle deux 
fois 50 centimes sont prélevés pour son habillement et 
les frais d entretien et de nettoyage de sa voiture. 
C est donc 40 sous qu'il touche. 

Puis, ily a le casuel, à savoir les pourboires. 

Les cochers des voitures à quatre places, se plai- 
gnent d'être les moins favorisés sous ce rapport. En 
effet, ils ont le plus souvent affaire aux familles qui ne 
donnent pas sans compter, tandis que la voiture à deux 
places, qui ménage des tête-à-tête, est quelquefois, 
pour son conducteur, l'occasion de bien beaux lucres I 

Toutefois, M. Ponson du Terrail gagne plus d'ar- 
gent avec ses romans. On sait que ce romancier vient 
d'épouser tout ce qu'un honnête homme peut souhaiter 
de rencontrer en mariage : grâce, jeunesse, considé- 
ration, vertu, fortune. C'est M^^® Jarry, d'Orléans, 
qui lui a apporté toutes ces dots réunies. On félicitait 
d'autant plus M. Ponson du Terrail sur son mariage, 
au lendemain de la circulaire de M. Billault contre le 
feuilleton-roman. Mais, loin que cette mercuriale 
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porte atteinte aux revenus des faiseurs en vogue, j'en 
connais un qui, depuis ce jour, sollicite de M. Dela- 
marre qu'il augmente le prix convenu de son feuille- 
ton dans la Patrie^ et cela sous prétexte que la fa- 
brication et la vente du roman-feuilleton constituant 
désormais une espèce de commerce interlope, comme 
celui des usuriers, cette industrie doit rapporter de 
beaucoup plus gros bénéfices à ceux qui se risquent à 
l'exercer. 
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Le budget de M. de Morny et notre camarade ThéoeL — Le comte 
Koucheleff. — M. Home. -* Une solennité dans les caves du Café 
Anglais. ^ 

Paris, 8 aoûL 

Pouah ! les vilains petits livres ! Il y en a de roses, 
il y en a de jaunes; ils se vendent chez tous les li- 
braires , parce qu'aucun éditeur n'ose guère y mettre 
son nom; ils n'ont pas de nom d'kuteur ; ils ne sont 
pas même signés d'un pseudonyme ; à peine mis en 
vente, ils en sont à leur deuxième, à leur troisième, à 
leur quatrième édition. L'un est intitulé : les Étudiants 
et les Femmes du Quartier-Latin en 1860, l'autre 
s'appelle Ces' Dames. En voilà deux. Ce ne sont pas 
les seuls de la même famille. On a la bonté de nous 
faire quelques politesses dans l'une et l'autre de ces 
pubUcations; nous ne sommes pas prude, Dieu merci ! 
mais nous voyant traité en camarade dans des pages 
que nous réprouvons, nous serions bien près de nous 
trouver coupable, comme ce philosophe de l'antiquité 
qui, s'entendant louer par un méchant, disait : « J'ai 
peur d'avoir fait quelque chose de mal. »» 

Sans doute, il est permis à la chronique de ne pas 
fuir les rivages de la Bohême galante ; où en serions- 
nous, en ce temps où la vie des honnêtes gens est si 
plate ou bien tellement murée ! Où en serions-nous, 
alors que la plus légère indiscrétion , — quand par hasard 
il y a matière à être indiscret, — est punie comme un 
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forfait ; où en serions-nous, — en nos jours de crino- 
lines cerclées de fer comme les portes d'une prison, ef 
d'iiabit noirs au deuil sempiternel, — si Ton n'avait la 
ressource d'aller de temps en temps débrailler sa muse 
dans des compagnies que le père ne recommande pas à 
son fils, quoique lui-même ne se fasse généralement 
pas faute d y dérider à l'occasion la majesté pater- 
nelle 1 Et moi aussi, je suis lun des peintres du monde 
interlope ; ce qui ne m'empêche pas de crier raca aux 
petits livres qui sont les Yapereau des célébrités mal- 
saines et les almanachs du commerce. . . amoureux* 

Affreux réalisme, marais pestilentiel, voilà de tes 
coups 1 Tu corromps l'air que l'on respire ; tu infectes, 
tu rends inhabitable le pays à dix lieues à la ronde. 
Le ruisseau de la fantaisie qui coule rapide et clair sur 
un lit de cailloux peut côtoyer impunément les bords 
les moins reconmiandables. Mais le lourd réalisme, le 
réalisme stagnant, le réalisme qui met sur tous les i 
des points gros comme des maisons, c'est à fermer les 
yeux et à se boucher le nez, quand il vient faire ses 
fouilles dans un terrain scabreux. On n'est plus un 
écrivain, on est un égoutier. Je maintiens les droite 
et même les devoirs que nous avons de peindre la 
grande ville dans ses mœurs irrégulières et aventu- 
reuses, mais il y a peindre et peindre. La sauce doit 
faire passer le poisson et l'art idéaliser la matière. 

Quand Chaplin et Nanteuil tiennent le pinceau; 
quand Nadaud manie la rime, certes la convention est 
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bien loin, la vérité est toute moderne et quelquefois 
1 bien nue, mais enveloppée d'idéal. Faute de ce vête- 
.. ment impalpable, le même objet révolte au lieu de 
cb&rmer. O mes amis, parlons et parlez de ces dames, 
I pinsque dans leurs parages habitent aujourd'hui le 
trait,. Tanecdote et l'originalité ; mais, s'il vous plaît^ 
; ne soyons pas de plain-pied avec les héroïnes de ces 
i petites brachures qui m'ont presque mis en colère. 
^ ConsidéronS'les du haut de notre écritoire, comme les 
g dieux païens regardaient les choses humaines du haut 
de leur Oljrmpe. On ne nous pardonnera de nâettre en 
., scène ces actrices de la folle vie qu'à la condition de 
savoir embrasser en elles les traces du passé, les ra- 
cines de l'avenir, le sens du présent. Or, il n'y a rien 
de tout cela dans vos photographies. 

Après en avoir médit, j'emprunterai pourtant un 
document au volume rose intitulé les Étvdiants et les 
femmes du Quartier- Latin en 1860, dont l'auteur (je 
vous le dis entre nous), est un élève fort distingué de 
rÉcole des mines. 

Le héros de la citation que vous allez lire est le 
marchand dhaiits illustré de la rue de l'École-de- 
jj Médecine : 

A LA PROSPÉRITÉ OtJVRiÈRE. 
^1 VENEZ VOIR, 

RUE DE l'école- DE-MÉDECINE, N° 1, 

,,. UN MARCHAND d'haBITS 

^ PAS COMME LES AUTRES ! I ! 
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Telle est l'enseigne de cet industriel bizarre entre 
tous qui ne se contente pas de vendre du vieux drap 
et du vieux cuir. Le voisinage des Facultés rempèchait 
sans doute de dormir ; il a voulu être autre chose qu'un 
marchand d*habits; il s'est fait inventeur et professeur 
en plein vent, d un cours de panialontoloffie. Son éta- 
lage singulier arbore un drapeau tricolore qui domine 
l'ensemble de la scène. Voilà pour l'œil et pour le cœur. 
Quant à l'esprit, il trouve une ample pâture dans 
les écriteaux qui accompagnent chaque objet mis en 
vente : «* Lesdits écriteaux, tout en faisant apprécier 
la qualité de tel ou tel vêtement, ont aussi pour mis- 
sion de faire stationner les passants, afin qu'ils aient 
le temps de se confirmer sur la véracité de mes an- 
nonces. » 

Il dit encore, ce merveilleux marchand d'habits, en 
homme qui, ayant du talent, sinon de l'orthographe, 
veut laisser la modestie aux autres, — sans cela que 
leur resterait-il? — « Comme les trois couleurs, mes 
écriteaux feront le tour du monde ! ! ! »» Puis, il conclut 
ainsi: « Somme toute, je me suis illustré par mes 
écrits et je ne doute pas qu'un jour la ville de Paris 
reconnaissante ne décore une de ses belles voies du 
nom somptueux de Boulevard Blancard ou me du 
Marchand d habits illustré lll »» 

Donnons un échantillon de cette littérature d'habits- 
galons; ainsi s'exprime un paletot flanqué de son 
écriteau à l'encre rouge et noire : 
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«• Je tort du Mont-de-Piété à la minute ; je n'ai pas 

ctruter moins de 90 francs chez un grand tailleur de la 

rue Viviène, et ce que je compren pas et ce dont je 

suis honieu, c'est que Ton mexpaus ici pour moitier 

prix de ma valeur réelle pour avoir passer Tété chez 

ma tente. . . Je fus créé pour un étudiant le^our^ de la 

mi'Carême; feu, ce soir-là, l'honneur d'assister au 

bal de nuit du Prado sur les épaules de mon maître, 

en compagnie d'une dame charmante... 

« Mais mon règne ne fut çp!effemère, car le lende- 
main matin il me sacrifiai sans pudeur à sa belle 
amoureuse en dépit du càaleureu service que je lui 
avais rendu durant cette nuit à'hivert, comptant que 
le feu dont sa maîtresse Tavait embrasé durerait tou- 
jours et lui tiendrait lieu de pardessus pendant le reste 
de la saison... C'est pourquoi vous nous voyez ici en- 
core tout froissé de notre abandon perpétuel, car le 
dissipé qu'il fut, vendit même jusqu'à la reconnais- 
sance !... Celui qai m'achèterai n y perdrai rien, car, 
dans cette nuit fatale, je surprit bien des petits secrets. » 
Garde-les pour toi, paletot trop bavard ! 
La réclame accouche par-ci par-là de bien jolies 
choses 1 II nous fut donné hier de respirer une des 
fleurs les plus suaves que le commerce parisien ait 
encore fait éclore ; comme nous passions sur le boule- 
vard, on nous glisse un joli petit papier, luisant, sa- 
tiné, blanc, sur lequel ce simple avis se détachait en 
caractères pleins de distinction : 
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PLUS DE crinolines! 

JUPE SENSITIVE. 

Suit l'adresse. 

N'est-ce pas que cela est délicat : jupe sensitive ! 
Dès qu'on Feffleure, cette jupe se refenne sans doute, 
et voilà la femme enfermée dans ses plis et replis, 
comme un trésor dans le coffre-fort d'un avare. Bravo, 
jupe sensitîve I 

Si la mode est tant soit peu clairvoyante, la jupe 
sensitive ne tardera pas à être ce qui plaît aux femmes. 

En tout cas, ce n'est pas la pièce de ce nom, com- 
posée par M. Ponsar.d avec plus de talent et de loyauté 
que de galanterie, qui plaira aux femmes malgré son 
titre. 

La femme est bonne quelquefois, charitable souvent, 
à ses heures, à sa manière; mais elle n'aime pas qu'on 
la voue trop effrontément au. service des pauvres et 
des infirmes, comme l'a fait M. Ponsard. Elle pense 
qu'elle se doit bien aussi un peu, beaucoup, passion- 
nément, à elle-même, à sa beauté, à sa coquetterie; 
le proverbe ne le dit-il pas? — Charité bien ordonnée 
commence... vous savez par qui. 

Je crois que Voltaire était plus près de la vérité, 
lorsqu'il disait dans son conte, intitulé à peu près 
comme le proverbe-drame-féerie-opéra-ballet que vient 
de jouer le Vaudeville : 
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C'est là ton goût ; si j*ai tort, q«*<« me pende t » 

J'allais oublier que j'ai un service à rendre à Fau- 
teur de la brochure rose que j'ai mise à contribution 
tout à rheure ; il ignore, dit-0, d'où vient le surnom 
de Voyageur donné à l'une de ses héroïnes. Vainement 
il a compulsé les archives du Quartier-Latin, vainement 
il a interrogé la dame elle-même qui fut ainsi baptisée. . . 
Rien ! rien ! rien ! comme disait ce bon M. Desmous- 
seaux de Givré. 

Elh bien, j'ose dire que l'origine de ce nom ne nous 
est pas inconnue. Pourquoi Voyageur f parce que la 
dame, étant d'humeur inconstante, aimait à changer 
souvent ses amours. Or, comme elle manquait de la 
force de poignet nécessaire pour briser franchement 
les liaisons qui l'ennuyaient, elle avait imaginé ce sub- 
terfuge, une manière sans réplique de trancher le 
nœud; elle disait à Arthur, quand elle avait assez de 
lui : w Mon gros Tutur, je pars en voyage ; » elle di- 
sait à Gustave : « Mon petit Tatave, je pars en voyage, » 
et ^nsi de suite ; la phrase restait toujours la même, 
U n'y avait que le nom qui changeait. La combinaison, 
une fois trouvée, n'exigeait plus de grands frais d'ima- 
ginative. Tutur, Tatave et les autres ne tardaient pas 
à apprendre, en rencontrant toujours Voyageur sur le 
pavé de Paris, que son voyage avait été un simple dé- 
placement de cœur ; mais n'importe ; le tour était fait 
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et eux-mêmes, la plupart du temps, avaient déjà re- 
misé leurs bagages ailleurs. 

n me semble que l'on pourrait étendre avec raison 
ce sobriquet de Voyageur non-seulement à plus d'une 
femme, mais à bien des honmies. Il en est de très- 
graves par leur position qui pratiquent si bien cet art 
de vous glisser dans la main, au moment juste où vous 
croyez les tenir ! 

■ Respect aux institutions ! je n'essaierai pas de faire 
l'application de cette théorie aux gens en place, quoi- 
que. . . motus ! mais je connais dans le grand journa- 
lisme un grand personnage (grand du moins à ses 
yeux) auquel le surnom de Voyageur irait joliment 
bien, quoiqu'il n'ait même pas découvert la Méditer- 
ranée, comme Dumas. 

Mais il est toujours ailleurs lorsqu'il a donné quelque 
part un rendez-vous intéressant pour vous. Quand, par 
hasard, il ne s'absente pas de corps, c'est son esprit 
qui voyage. Vous abordez le but de l'entretien ; vous 
êtes chaleureux, persuasif, croyez-vous! Inutile! l'at- 
tention de votre auditeur est en ce moment à Pékin. 

Quelques-uns rentent leur concierge pour qu'il les 
dise en voyage chaque fois que se présente chez eux : 

Un billet à payer, 

Un billet de garde, 

Un ami de collège. 

Un parent pauvre. 

Une vieille maîtresse. 
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On sait tel de ces voyageurs pour rire qui eût fait 
dix fois le tour du monde, s'il fallait en (froire son 
concierge. En réalité, il a dû partir une fois pour 
Fontainebleau, mais il est resté, et puis c'est tout. 

Au rebours des gens qu'on ne trouve jamais et qui 
jouent toujours la comédie du voyage de peur que Ton 
ait besoin d'eux, notre grand Dumas a beau voyager, 
il est ici en même temps que là bas ; il est partout à la ' 
fois. On le rencontre à Païenne : on le voit à bord du 
Véhce et on le trouve dans le Siècle. Il agit et il ra- 
conte en même temps. Avez-vous lu sa lettre à Carini 
sur le combat de Melazzol Ce qui m'étonne, c'est que 
notre romancier ne porte pas encore les épaulettes de 
général. Garibaldi pourrait bien faire cela pour l'au- 
teur de ses Mémoires. 

Attendu qu'une chronique n'est pas sur ses pieds 
tant qu'on n'a pas parlé de MM. Dumas père et fils, 
arrivons au fils après avoir passé par le père. Voici 
que Ton cdlhmence à s'entretenir, vaguement encore 
et dans un petit cercle intime, des projets dramatiques 
que roule dans sa tête couronnée de lauriers l'auteur de 
la Dame aux Camélias. Avez-vous remarqué que des 
six ouvrages qu'il nous a successivement donnés à ap- 
plaudir, les trois premiers ont pour figure principale 
une tête de femme : 

Marguerite Gautier, 

Diane de Lys, 

Suzanne d'Ange* 
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La figure qtd domine dons les trois soÎTanis est au 
contraire tme tête d'homme : 

Jean Giraud, dans la Question d'argent. 

Le ffls naturel, dans la piëce de ce nom, 

Le père prodigue. 

Eh bien ! maintenant le vaillant observateur se pro» 
poserait de faire un ouvrage qui serait, en quelque 
sorte, le résumé de ses études précédentes. ïï mettrait 
en présence ces messieurs et ces dames dans une mêlée 
ingénieuse et bien ordonnée comme tout ce qui sort de 
ce cerveau. 

On lui a bien souvent reproché d'exercer ses rares 
&cultés d'observation sur un monde qui n'est pas le 
premier des mondes. A cette critique, il me semble 
que M. Alexandre Dumas fils aurait eu beau jeu à 
répondre ; « — Ma tête est une boîte de photographie ; 
mes yeux sont les verres de l'objectif. Je ne crée pas ; 
je reproduis. Que diriez-vous, censeurs rigides, du 
photographe qui, au lieu d'afficher, comme spécimen 
de ses talents, les figurines des petites dames dont la 
vie privée est publique, exposerait les portraits de votre 
femme, de votre mère et de votre sœurt Au lieu de fé- 
liciter Tartiste d'avoir si bien choisi ses modèles, vous 
ne manqueriez pas de crier A l'indiscrétion, au scan* 
dalel Eh bien I je suis ce photographe, à cela près que 
la rampe du théâtre est mon soleil, et si mes épreuves 
représentent le monde interlope, c'est que l'autre ne 
se serait pas soucié de laisser publier ses portraits, n 
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Comme elles aiment, au contraire, à figurer à la vi- 
trine des papetiers, les demoiselles Clémentine, Alber- 
tine et consorts ! On m'en citait une qui fait arrêter sa 
voiture devant chaque cadre de cartes-portraits, pour 
s'assurer qu'elle y figure; et quand elle ne s y voit pas 
en montre, elle entre dans le magasin, elle promet sa 
pratique ou menace de sa vengeance, selon le tempé- 
rament du papetier, pour qu'on ne Toublie plus à l'a- 
venir. 

L'utie d'elles aurait bien voulu être représentée dans 
une circonstance héroïque de sa vie qui mérite de pas- 
ser à la postérité, à plus forte raison d'être connue âas 
contemporains. 

On a reculé devant les difficultés d'exécution. 

Mais la scène que la photographie a dû renoncer à 
rendre, nous pouvons l'esquisser, nous, en deux traits 
de plume : 

C'était en Afriqpie, où je ne sais trop quelle circons- 
tance avait conduit notre héroïne. GKssons, glissons, 
on ne gagne jamais rien à approfondir avec ces per- 
sonnes-là. Toujours est-il qu'une fois sur les rivages 
africains, elle voulut assister à quelqu'une de ces 
chasses épiques dont Jules Gérard, le tueur de lions, 
et Bombonnel, le tueur de panHières, senties Homère. 
Elle s'équipe ; elle part avec M. Bombonnel. Le cos- 
tume de la dame chasseresse était des plus galants, mi- 
partie d'Hippodrome et d'Opéra-Comique ; mais je ne 
m'attarderai pas à le décrire longuement : pantalon 
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bouffiint, veste de zouave, bonnet coquettement posé 
sur loreiUe : de quoi mettre en appétit les lions du 
boulevard de Gand aussi bien que ceux de T Atlas, pour 
qui une femme est un dîner. 

Mais c'était de panthères qu'alors il s'agissait. 

La panthère était en vue du chasseur et de sa com- 
pagne , lorsque celle-ci sentit le long de sa jambe, le con- 
tact d un corps vivant et frétillant. Elle pousse un cri, 
en même temps que par une pantomime expressive elle 
invitait son compagnon à venir en aide à sa détresse. 

Vous ne devineriez jamais ce qid était arrivé î 
J'aime mietu^ vous le dire tout de suite : Une souris, 
profitant du moment oii toute l'attention était absor- 
bée au profit de la panthère, s'était faufilée, comme 
une intrigante, dans la culotte bou%nte et trottinait 
aux environs du genou de la dame. 

On n'a pas le temps de s'amuser aux souris quand 
une panthère est en présence. M. Bombonnel, par un 
signe plein d'autorité, commanda à la jeuifls femme de 
souffrir et de se taire sans murmurer, ce qu'elle fit hé- 
roïquement. Si elle eût fait ses classes, elle se serait 
intérieurement, comparée au petit Spartiate qui se lais- 
sait en souriant déchirer par un renard plutôt que de 
révéler en même temps sa douleur et son larcin. Lors- 
que la panthère eut mordu la poussière, alors seule- 
ment on put agir contre la souris. C'est quaij^ le péril 
fut passé que le joli chasseur, qui avait tenu bon jus- 
que-là, s'évanouit sans rémission. 
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Admirez cette marche illogique des sensations ! Au 
devant de la panthère, elle allait bravement la gaieté 
aux lèvres; quand la situation se complique dune 
souris, elle frémit ; quand il n'y eut plus ni panthère 
ni souris à redouter, elle perdit connaissance. 

A propos d'animaux, je trouve que le charmant pro- 
fesseur de danse Marko^ski abuse xm peu trop de la 
permission d'être Polonais, je veux dire aimable d'tne 
façon singulière. Le voilà qui s'est mis à offrir aux ha- 
bitués de ses bals des lapins, des poules et des pigeons 
en vie. Une autre fois, ce sera des canards. Gare les 
oies ! Je vois cet excellent homme en train de faire dégé- 
nérer ses salons en basse-cour avec cette manie qu'il a 
de créer des surprises pour les invités. Or, peut-être 
le goût n'est-il pas chez lui à la hauteur de l'imagina- 
tion. Autrefois, il se contentait de faire jaillir deg fon- 
taines d'eau de Cologne. C'était moins salissant, et 
différemment parfumé. 

Eh mais ! il me semble que l'on abuse un peu de 
notre nomi Non-seulement il s'est commis un volume 
de nouvelles, annoncé par ï Indépendance^ lequel est 
signé Manè — Thécel — Phares, et auquel Manê, du 
moins, est tout à fait étranger, il le déclare la main 
sur son cœur; mais encore, je lis au bas d'une affiche 
placardée dans Paris, que le sieur Markowski, déjà 
nomm^, annonce une grande fête qui sera prochaine- 
ment donnée par lui à quatre ou cinq chroniqueurs pa- 
risiens, dont Mane. 

14 
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Permettez, monsîeur Markowskî, permettez; cer- 
tainement, nous vous remercions de Thonneur que... 
du plaisir qui.... mais, en ce qui nous concerne, 
nous nous serions passé volontiers de cette pe- 
tite fête, si charmante qu'elle promette d'être. Un 
écrivain, même un chroniqueur, n'est pas un danseur; 
pas plus qu'un danseur n'est un chroniqueur, à preuve 
que nous ne vous demandons pas d'accepter notre 
plume et de finir ce feuilleton. Les lecteurs y perdent, 
sans doute, mais ce n'est pas l'usage. Laissez-nous 
donc à nos moutons de la chronique, ne mêlez pas no- 
tre nom à vos essaims de biches cabriolantes. Je n'ac- 
cepterais, quant à moi, la part de dédicace qui m'est 
offerte, qu'autant que quelque vertueux rédacteur du 
Monde, — ancien Univers ^ — nous semit associé pour 
sanctifier la réunion par sa catholique présence. Il y a 
un chroniqueur au Monde, le même qui était à V Uni- 
vers, M. Venet, parbleu! l'auteur des Mémoires de 
madame Saqui; voilà votre affaire et la nôtre. Nous 
ne craindrions plus d être compromis en sa vertueuse 
Société. 

L'affiche porte qu'une annonce ultérieure fera con- 
naître les surprises et les merveilles dont brillera la 
fête offerte à la chronique. Si je suis bien renseigné, 
parmi les enchantements que M. Markowski médite à 
notre intention, doit se trouver, en première ligne, 
l'exécution d'un quadrille inédit dont chaque figure 
portera le nom d'un des patrons de la soirée. Mainte- 
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nmU suppose;; que MasA, jies pwx^ où U n'a pas son 
faux nez, soit un magistrat, un marguillier de pa- 
roisse, m homme yeitueux et jcorrect^ à cravate blan- 
che du matin au soir; eel^ s'accoi^derait assez mal. 
JMUnÈi me direz- vous, n'est pas «m individu, c'e&t un 
masque, et personne ne saura vos fredaines. — MaiSj 
majconscience, Monsieur! il me suf&t que ma cons* 
cience sache et condamne i 

I^ directeur du Figaro s occupe aussi de nos plai- 
sirs. Si j'en crois Tavant-dernier numéro de ce petit 
journal qui ne se lasse pas d être spirituel, M. de 
Yillemessant organise, pour la fin du mois, de grandes 
réjouissances à Blois, sa patrie. On aura lut dièze de 
Tamberlick; voilà le gros morceau du concert qui sera 
donné dans la salle des États* Il est ausd question 
d'un pique-nique en forêt auquel seraient appelés une 
centaine de beaux-esprits et de joyeuses fourchettes. 
C'est l'idée des fameux dîners du Figaro retournée, 
égayée et modifiée selon la saison. Pourvu qu'il n'aille 
pas pleuvoir dans les verres I 

Oh! dame, c'est qu'on ne peut plus compter sur 
rien avec ces maudites taches qui affectent le soleil ! . « 
Un enfent, dont ce régime d'ondées, auquel nous 
sommes voués, contrarie les jeux, proposait l'autre 
jour d'envoyer à Phébus un bon flacon de benzine Co- 
las pour se dégraisser. La proposition n'a pas eu de 
suite. 

On s'en va cependant, absolument comme si le beau 
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temps chassait les gens de la ville ; on voyage, on ha- 
bite la campagne ; mais c'est par routine plutôt que 
par besoin réel ou conviction. Il y a eu récemment 
aux environs de Paris, à Ville-d'Avray, une très-élé- 
gante soirée chez M*"* Dalloz. On a joué la comédie 
et Ton a soupe. Les toilettes étaient splendides et les 
beautés nombreuses. La Fie^ d'Octave Feuillet et 
V Affaire de la rue de VOursine ont été représentées 
avec un plein succès par des artistes qui s'appelaient 
M»*» Dalloz et de Tussac, MM. Dalloz et de la Val- 
lette. 

M. le comte et M"*® la comtesse de Momy assistaient à 
cette réunion ; peu de jours après, ils sont partis pour les 
eaux d'Allemagne. Puisque le nom de notre président 
du Corps-Législatif est venu sous ma plume, je deman- 
derai à Thécel, mon confrère, s'il est bien sûr queM. de 
Morny figure, comme il Ta annoncé, parmi les acqué- 
reurs du château de Bercy. Je crois, moi, savoir le 
contraire. H est certain que si M. de Morny remuait 
tout l'argent qu'on lui fait remuer, son budget serait 
celui d'un État et non celui d'un particulier. Addition- 
nez les achats qu'on luiprête ici, les spéculations qu'on 
lui suppose là, vous arriverez à des chiffres fantasti- 
ques. De même que pour certaines gens, toute pièce 
applaudie est de M. Scribe, tout roman de Dumas, 
tout bon mot historique de M. de Talleyrand, toute 
piquante repartie actuelle d'Augustine Brohan, je re- 
marque une disposition amusante des esprits à faire 
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intervenir dans toutes les grosses paiiies financières le 
nom de M. de Morny qui n'en peut mais. 

M. le comte KoucheleiF, ce grand seigneur russe qui 
a récemment acheté une propriété dans le midi de la 
France, est, lui aussi, un peu plus qu'à son aise, et 
Ton a souvent l'occasion de citer l'emploi généreux 
qu'il fait de ses richesses. Récemment ne vient-il pas 
d'adopter et de doter de cinquante mille francs une 
jeune orpheline î Ce sont là vrais jeux de prince. Mais 
ils paraissent tout naturels chez M. le comte Kouche- 
lefï, et l'on s'étonne aussi peu désormais de le voir ac- 
complir ses expériences de bienfaisance transcendante, 
que lorsque son miraculeux beau-frère, M. Home, 
renverse l'ordre des éléments. Celui-ci publie dans 
quelques journaux anglais des extraits de l'ouvrage 
annoncé depuis longtemps déjà sur le monde occulte. 
L'autre jour, suivant un procès-verbal que douze té- 
moins ont signé, ses pieds ont quitté le sol et il s'est 
envolé jusqu'au plafond, où, avec l'ongle de son pouce 
il a tracé une croix. Je n'en ferais pas autant, ni vous 
non plus, je pense ; toutefois, de la part de M. Home, 
cela ne produit pas plus d'effet désormais que si j'é- 
temuais. 

Cependant, préparez-vous à assister à ime scène 
réelle et fantasmagorique à la fois : dimanche dernier, 
vers l'heure où les estomacs vaillants aspirent à la 
bataille du dîner, vous eussiez rencontré ^ aux abords 
du Café Anglais, neuf personnages aux allures dis- 
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crêtes qui entrèrent un à un dans ce célèbre établisse- 
ment. Étaient-ce des conspirateurs, mon Dieu ! 

On Teût cru à les voir, vers sept heures et demie, 
fuir la clarté du jour finissant pour descendre sous les 
caves profondes de la maison. 

liCg caves du Café Anglais^ vous les connaissez au 
moins de réputation. Ce sont de véritables catacombes 
que des lignes de chemins de fer sillonnent en tous sens; 
le railway n'y est pas plus rare que dans les campa-!- 
gnes qui verdoient autour de Jjondres. 

Des lustres en fer éclairent ces caves épiques dont 
les parois sont tapissées du haut en bas des bouteilles 
les plus respectables. Dans une cave l'on aime ces 
tapisseries de douairières. Les lustres en question 
étaient en habits de fête ; pour cette fois seulement, 
on les avait illuminés en verres de couleur. 

Nos conspirateurs, — qui égalaient les Muses en 
nombre, — s'arrêtèrent dans un vaste carrefour qui, 
par une coïncidence bizarre, se trouve situé juste au- 
dessous des magasins de la Librairie-Nouvelle. En 
haut s'étale sur de nombreux rayons l'esprit de nos 
auteurs à 20 sous le volume ; en bas, à deux cents 
pieds au-dessous du niveau de la terre, triomphent 
les bibliothèques de flacons. — Où auriez-vous pré- 
féré vous asseoir \ Là haut, parmi les brochures nou- 
velles ; en bas, au milieu des poëmes généreux, de la 
vigne î 

Au milieu du carrefour se dressait une table circu- 
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laire, ombragée ou plutôt éclairée par un palmier qui 
portait, en guise de fleurs au bout de ses branches, des 
globes lumineux et variés. Les racines de cet arbre 
bienheureux se perdaient dans des montagnes de fruits 
de tous les climats et de toutes les saisons. 

Cette décoration, noble et originale à la fois, con- 
seillait le recueillement aux convives, qui prirent gra- 
vement place dans le temple. Nommerai-je les offi- 
ciants 1 Le président de la cérémonie avait, je Tavoue, 
une incontestable ressemblance avec le prince Ponia- 
towski. Les silhouettes groupées autour de l'auteur de 
Pierre de Médicis ou de son Sosie, rappelaient avec 
plus ou moins de précision, des traits chers à la litté- 
rature et aux arts, ceux de MM. Royer, de Saint- 
Georges, Edmond Texier, etc. 

Est-il besoin de dire que la chère fut digne de 
convives aussi délicats ; les vins étaient d'un si beau 
choix que, sous leur influence, ces gourmets de l'esprit 
et du palais maintinrent l'entretien dans les sphères 
raffinées que notre siècle ne hante guère. Pour le café, 
on remonta sur terre et alors, ime fois de plain-pied 
avec le reste des humains, une fois sortis de l'antre 
sacré, nos convives redevinrent des causeurs du dix- 
neuvième siècle, des contemporains du réalisme, des 
Mystères de Paris et de Privât d' Anglemont, le révé- 
lateur noctambule. 

Le charme était rompu, mais l'intérêt de la causerie 
n'avait pas cessé. Un de nos collaborateurs qui se trou- 
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vait là, comme il s'en trouve partout, m'assure qu'en 
analysant les transformations diverses de cette viUe- 
Protée qui s'appelle Paris, un des neuf, qui est un des 
plus hardis pionniers de la civilisation moderne, risqua 
quelques aperçus remplis d'humour aristocratique sur 
les mystères d'un lieu où nous ne le suivrons ni au- 
jourd'hui, ni demain. 
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SomcÀiBB : Manè est innocent comme Joseph et demande qu*on 
visite sa tonique. — M. de Lamartine et le paratonnerre. — A. Da- 
mas fils est-il le champion du demi-monde et sommes-nous le che- 
valier de Ces Dames? — Définition du ridicule. — Pourquoi et 
comment nous faisons ce que nous faisons dans ce femlleton. •— 
Nécessité des voyages aux antipodes des lieux où Ton naquit, r— 
£. Sue et ses deux publics. — L'amiral Êmilio à Catane et au 
théârtre de Belleville en ingénue. — M^* Clémentine et les destins. 

— Tartinier et chansonnier. — Le bal Morel étudié. — Souvenir 
des saturnales romaines. -— Le Quartier Breda en bonnet. — La 
fôte du 15 août. — Oà reparaît le bonnet que Lisette jeta par des- 
sus les moulins, — Quelques casquettes jalouses. — Rose Pompon, 
étoile filante et soldat du Pape. —£0 Cavalier seul d* Andréa. — Pas 
de contradicHon /...ou le directeur du bal MoreL — Les Faucheurs 
de nuitf par M. Gourdon. -— Le docteur Noir, à propos de cancers. 

— Ce qui passe et ce qui dure. — MM. de Rémusat, Yillemain, 
E. Legouvé et la séance académique. — M^* Taglioni, général de 
ballet, méditant sous sa tente.— • M. Latour (Saint- Ybars). — Nos 
compliments à Protin Varisto. 



Paris, 2a aoûu 

On nous accuse, dans certains petits journaux qui 
se croient littéraires parce qu ils ne sont pas poli- 
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tiques, d'avoir excité la chronique à la débauche. On 
nous représente comme le porte-queue de ces dames, 
comme le porte-étendard d'une invasion rigolbochique, 

comme le trompette des grâces impures O Jo* 

seph I depuis ton histoire, la nôtre est le plus mémo- 
rable exemple de l'aveuglement de certains accusa- 
teurs I 

J'ai conspiré avec les mauvaises mœurs, comme 
M. de Lamartine conspirait avec l'émeute quand il 
était au pouvoir, c'est-à^ire comme le paratonnerre 
conspire avec la foudre. Il disait ainsi, et c'éits^t bien 
dit. 

Le reproche que quelques-uns nous font n'est pas 
nouveau. Nous le recevons ea bonne compagnie, puis- 
que l'écrivain de ce temps-ci le plus accusé de pactiser 
avec les désordres des sociétés impures n'est rien moins 
que l'auteur du Demi-Mande^ Alex. Dumas fils en 
personne. Pourtant, si l'on se donne k peine de cher- 
cher le sens général de s(m œuvre, on verra que lui 
aussi, loin de se jeter à corps perdu d^s les bras des 
sirènes, s'en est arraché violemment, et que, s'il est 
descendu dans les détails pittoresques de leurs cavernes, 
ce n'est pas en amoureux, ce n'est pjsis en adoûrateur, 
mais en peintre impitoyable et railleur. 

« Le beau est la splendeur du vrai ; n ceci est du 
Platon. Arsène Houssaye, chargé l'autre jour, en sa 
qualité d'inspecteur des beaux-arts, de présider une 
distribution de prix à je ne sais plus quelle école de 
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dessin, a brodé tout soh discours sur cette définition 
heureuse. Il me semble que Ton pourrait dire avec non 
moins de raiscMi : « Le ridicule est la splendeur du 
faux, n 

Le ridictQe, c'est la comédie elle-même. Étonnez- 
vous donc que les auteurs comiques, voire les chroni- 
queurs, hantent le faux monde ! 

Mais il ne faut pas croire que ces fréquentations peu 
édifiantes troublent leur idéal ; au contraire, elles le 
raffermiraient plutôt. C'est Tétemelle leçon de rSote 
ivre montré aux jeunes Spartiates pour les détourner 
de s'abrutir par le vin. 

Quand nous parlons des bals dû professeur polonais 
Markowski, quand nous signalons les brillants écarts 
chorégraphiques et les audaces de pied qu'il enseigne 
à^ la troupe de ses élèves, biches bondissantes, est-ce 
à dire qu'à notre avis la* mère lui doive conduire sa 
fille t Faut-il conclure que nous préférons les quadrilles 
échevelés à la contredanse modeste où la jeune fille 
donne, en rougissant, la main à son petit cousin 1 1l 
n'en est rien, je vous jure ; notts savons tout le cas 
qu'il faut faire des violettes, nous aimons* leur parfum, 
qui va au cœur ; mais nous cultivons les camélias, fleur 
coûteuse, fleur quasi-factice on nos climats et qui a 
toujours l'air d'être artificielle, ne sentant pas plus 
que si elle étidt en gaze, en tulle ou en papier. A côté 
des camélias et à la même température, s'épanouit gé-* 
néralemenfr à souhait la bêtise humaine» — chantée 
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par M. Jules Noriac, -— dont nous aimons à faire des 
bouquets. Le camélia est le symbole du monde en 
Ruolz ; or, nous venons d'établir que le ridicule était 
la splendeur du faux ; que Ton ne s'étonne donc pas 
et que Ton ne crie pas au scandale, parce que Ton 
nous a vu plus d'une fois un camélia à la boutonnière, 
et parce que nous nous sommes amusé à faire reluire 
des célébrités qui ne sont pas même en similor. Nous 
allions chercher dans les parages aventureux les élé- 
ments de cette comédie violente dont nous sommes 
épris et qui ne croît pas dans le sanctuaire respecté 
de la famille, précisément parce qu'elle, elle seide, est 
le vrai. Si nous étions aussi enfoncé dans les boues de 
la Bohême que quelques-uns ont l'air de le croire, loin 
de dépeindre avec un certain plaisir d'artiste et de cu- 
rieux les singularités de cette contrée malsaine, il est 
probable que nous n'aurions rien trouvé à en dire. Les 
usages d'un pays ne sont pas drôles pour ses naturels. 
Soyez sûrs que dans ces vastes conceptions d'Eugène 
Sue, dans ces machines à moudre l'humanité entière 
comme un grain de café, dont la puissance n'a pas été 
retrouvée depuis, dans le Juif Errant ^ dans les Mys- 
tères de Paris, dans ces histoires sans fin où tous 
étaient acteurs, dont toufe étaient lecteurs, c'étaient la 
Goualeuse, la Bacchanale, le Chourineur et la Chpuette 
qui charmaient les quartiers aristocratiques, tandis que 
dcms les faubourgs on se délectait du prince Rodolphe, 
d* Adrienne de Cardoville et du nabab DjaUna. 

Digitized by VjOOQIC 



— 253 — 
Une portière ne voit rien de drôle dans les commé- 
rages d'une autre portière. Henri Monnier passe, pho- 
tographie le dialogue de ces cancanières homériques, 
et voilà un groupe devant lequel le monde éclate de 
rire. Quel monde t celui des mansardes et des sous- 
solsl — pas du tout, celui des palais, des hôtels, des 
élégances et des splendeurs, celui pour lequel on écrit 
spécialement ici. 

Ah I messieurs tels et tels, que pas n*est besoin de 
nommer, — c'est déjà trop d'apercevoir quelquefois vos 
noms au bas de vos articles ! — vous nous traitez de 
chevalier de mauvais lieux ; je n'ai pourtant jamais dit 
de bien de vous ni de vos pénates. 

Mais nous avons côtoyé bien des écueils, — en les 
fuyant après les avoir signalés, -^ et nous ne nous 
repentons pas le moins du monde de nos caravanes. 

Sans ce goût pour les voyages d'exploration aux 
antipodes des lieux où nous sommes nés, aurions-nous 
vu, par exemple, commencer au théâtre de Belleville, 
dans les emplois d'ingénue, ce jeune amiral Emilie 
qui, récemmeiît, partageait à Catane avec Alexandre 
Dumas les honneurs d'un banquet offert par les bons 
* Siciliens, enthousiasmés des services rendus à leur 
^ cause par l'auteur des Mousquetaires et son valeureux 

petit compagnon î 
^ J'ai déjà raconté en détail la carrière de ce brillant 
«- officier de marine, brillant non-seulement par l'or dont 
son uniforme est chamarré, mais aussi par l'éclat de 
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ises talents, •> la rapidité de son avancement le prouvé 
jusqu'à révidance. En effet, nous Tavons comm ensei- 
gne, puis nous vous l'avons montré lieutenant^ •— pour 
sa fête, <— il y a de cela quelques mois à peine. A 
présent, c'est un amiral. On ne saurait faire un plus 
beau chemin. 

Dumas, plus fier d'avoir mis son amiral en scène 
que les Trois Mousquetaires et MorUe-'Cristo^ lui avait 
composé lui-même un délicieux costume mi-partie de 
femme et d'officier général, dont le banquet de Catane 
eut l'étrenne et contre lequel pesta le cuisinier. En 
effet, le jeune amiral, embarrassé dans ce nouveau 
mélange de broderies, d'aiguillettes, de dentelles et 
d'épaulettes, resta une heure de trop à se costumer. 

Tout est bien qui finit bien; mais voyez un peu 
comme le destin répartit inégalement ses faveurs! 
Tandis qu'Emilie s'est envolée du théâtre de Belleville 
jusqu'aux plus hauts emplois de la marine, son an- 
cienne camarade *de planches, M^'* Clém^tine, la 
perle des Délassements-Comiques, que les vacances 
de son petit théâtre ont mise, pour le moment, en 
disponibilité, joue dans la Poule aux cmfs dor^ du 
Cirque, le rôle d'un génie de troisième ordre I 

Voilà bien les caprices de la déesse Fortune, plus 
aveugle que l'aveugle du Pont-des-Arts qui a tm passer 
devant lui tant d'académiciens parvenus ou en herbe I 

Si nous ne nous arrêtions que devant les solennités 
cravatées de blanc, aurions-nous pu découvrir, comme 
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nous le fîmes à propos de la réouverture du Otje des 
Mille Colonne^, somptueusement restauré par son 
propriétaire Constant, que M. de Labédollière, un des 
bons rédacteurs du Siècle, n'était pas ce qu'un vaii) 
Yeuillot pense, et montrer le chansonnier sous le tar^ 
iinier politique 1 Enfin, la semaine dernière, une étude 
consciencieuse du bal Morel, à la fête du 15 août, 
nous a conduit à des résultats que nous*même nous 
ne soupçonnions pas. 

Le bal Morel, dont on ne parle pas assez, est une 
des curiosités du Paris aventureux. Vous connaisses^ 
la grande tente qu'il vient planter successivement 4 
toutes les fêtes publiques, tantôt à Saint-Cloud, tantôt 
à Saint-Germain, tantôt à Versailles, tantôt sur Tes-^ 
planade des Invalides, naguère aux Champs-Elysées. 
C'est un bal Juif-Errant que l'on trouve tantôt ici, 
tantôt là, et il faut n'avoir pas cinq sous dans sa poche 
pour s'en refuser l'entrée. 

Mais combien de fois nous-mème y risquâmes-nous 
un pied sans nous douter que sous cette toile revivait, 
à certains jours, un souvenir reconnaissable des anti-- 
ques Saturnales I Ces fêtes, vous le savez, étaient so- 
lennisées à Rome par ime grande et philosophique 
mascarade sociale : les maîtres, abaissés pour quelques 
heures, servaient leurs esclaves à table ; les laticlaves 
s'humiliaient; la pourpre s'étonnait d'obéir; les rôles 
étaient intervertis ; la ville entière jouait une comédie 
a travestissements. Ce devait être un grand spectacle» 
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Ce que Séraphin est à la Comédie-Française, ce 
que les Bouffes d'OfFenbach sont à rAcadémie impé- 
riale de musique, le bal Morel Test aux Saturnales 
romaines. C'est le 15 août; il est neuf heures du soir, 
neuf heures et demie ; le feu d'artifice est tiré ; la foule 
serpente autour des illuminations qui entourent les 
monuments et les promenades de colliers lumineux, de 
bracelets scintillants et de ceintures éblouissantes ; les 
saltimbanques font rage sur les tréteaux, jouant qui 
du fifre, qui du trombone, qui de la grosse caisse ; le 
pitre débite sa parade ; le charcutier en plein vent dé- 
taille ses cervelas ; les pots se vident dans la main des 
buveurs attablés et d'autant plus altérés qu'ils sont de- 
puis plus longtemps attablés; ici, le tir à la cible ; là, 
le tir aux pigeons ; puis, les loteries, les tourniquets, 
les mirlitons, les pains d'épice, les croquignoles dont 
le caporal offre volontiers un quart à sa payse. Cepen- 
dant, le bal Morel allume ses quinquets, ses lustres, 
si vous tenez à être très poli. Attention ! vlà, , . non pas 
le bataillon de la Moselle en sabots ^ mais le Quartier 
Breda en bonnet qui va envahir leHbal Morel I 

Oui, vraiment, ces petites dames qui, maintenant, 
conduisent elles-mêmes leurs voitures sous les ombra- 
ges du bois de Boulogne ; ces fastueuses, dont la robe 
pourrait être appelée une comète de soie à cause de sa 
queue et de ses couleurs éclatantes; ces ambitieuses, 
ces prétentieuses, ces prodigues, rentrent chez elles, 
le 15 août, sur le coup de neuf heures et demie, et se 
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costument pour le bal Morel, et elles dépensent, ce 
jour-là» les économies de simplicité qu'elles ont faites 
pendant toute Tannée. 

La robe 4 mdienne est d'ordonnance ; le bonnet est 
d'uniforme ; ô souvenir des temps envolés I le bonnet 
sur ces têtes habituées aux plumes, aux diamants I 
Un bonnet comme au temps où Ton était Lisette ! ce 
bonnet tout rond, tout uni, qu'on a jeté par dessus les 
moulins et qui vous est revenu, comme un corbillon 
enchanté, rempli de pierres, de pierreries et de louis 
d'or prêts à danser la polka, sur l'air si fameux des 
Filles de Marbre l 

Pas un bijou, surtout I Les bijoux sont formellement 
interdits. Toutefois, depuis quelques années, le luxe 
envahissant tout, on a vu quelques furtifs grains de 
corail se faufiler dans la fête. 

Les voilà ces insolentes qui se font modestes pour 
une heure, les voilà rendues à l'indienne natale. Une 
jupe trop étroite est de rigueur. Non-seulement l'étoffe 
est grossière, mais il a fallu économiser sur la quantité. 
Bref, c*est le réveil, pour rire, de la pauvreté. Hélas ! 
cela ne peut pas être la restauration de l'innocence. 
La toilette ne refait pas une virginité, mais elle rajeu- 
nit quelquefois ces cœurs blasés ; on en a vu qui, pour 
que la fête eût un lendemain, quittaient milord et, con- 
seillées par leur petit bonnet retrouvé, revenaient au 
premier amour qui s'appelle Edouard et est garçon 
coiffeur dans le quartier de la Madeleine. 
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'Aussi les hommes sérieux, les messieurs posés, se 
méfient-ils de ces regains ; et, quand s'organise la par- 
tie du 15 août, plus d'un homme du monde, pour aller 
surveiller parmi les suggestions du bal Morel la poupée 
qui amuse sa vie, se coiffe bonnement d'une casquette 
enfoncée sur les yeux et va faire de la police domesti- 
que au milieu des quadrilles. 

Ne me dites pas que je trace un tableau de fantaisie; 
est-ce que la célèbre Andréa, au risque d'humilier ses 
chevaux, ses livrées et son train, n'était pas visible au 
dernier bal Morel, en robe d'indienne bleue, faisant 
vis-à-vis à cette étoile qui avait filé : Rose Pompon î 
Elle avait si bien disparu, celle-ci, que le bruit faillit 
même courir, — s'il m'en souvient bien, — qu'elle 
s'était engagée dans les troupes du Pape. Si ce n'est 
elle, c'était... Toujours est-il que ce n'était pas elle, 
puisque la voici annexant au cancan, comme un Gari- 
baldi chorégraphe, des hardiesses nouvelles et des 
poses aussi imprenables que n'importe quelle citadçUe 
de Messine, et pourtant prises à la minute, avant que 
la décence ait eu le temps de crier : Aux armes I voici 
Tennejni ! 

On attendait M""' Andréa au cavalier seul et j'ose 
dire qu'elle dépassa l'espoir même de ses plus chauds 
admirateurs formés autour d'elle en un cercle d'o^cto- 
nados. Semblable à Espinosa, le prodigieux danseur 
des théâtres de boulevard, qui tantôt tourne comme 
un derviche et tantôt escalade le ciel en entrechats 
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ailés ; pareille à Montplaisir, W^^ Andréa s'éleva avec 
une force de ballon que Ton ne saurait trop admirer 
jusqu'au lustre à cinq branches qui éclairait le qua- 
drille, et souffla une aune de ses lèvres roses, en cinq 
ascensions successives» les cinq lumières ! 

On était fier d'être Français en contemplant ce gra- 
cieux tour de force. 

Le directeur des bals Morel n'est pas non plus un 
type à dédaigner. C'est un excellent homme, qui 
pousse sans relâche la société à la consommation des 
quadrilles. H a remarqué que parmi les habitués de 
son établissement les conversations dégénéraient sou- 
vent en disputes, et, comme il a les rixes en sainte 
horreur, autant qu'il est en lui, il coupe court aux en- 

I tretiens qu'il voit s'animer ; la phrase favorite de ce 
pacificateur, lorsqu'il se voit forcé d'intervenir, est 
celle-ci : u Je ne veux pas de contradictions, » C'est 

^ sonQtiosego... 

\ — « Mais, Monsieur, il m'a appelée drôlesse. 

I — « Pas de contradiction !.•• ça émeute, » 

Si vous connaissez une femme du monde à l'âme 
saine encore, mais à la tête inquiète, dont l'imagina- 

i tion aime parfois un peu trop à faire voile vers les côtes 

I de la Bohême, il fallait la mener, le 15 août, à ce bal 
Morel. Les réalités qu'elle y eût vues eussent dé- 
tourné, j'en suis sur, sa nature délicate des sentiers 
aventureux où les rêves se promènent d'abord en 
attendant le reste. 
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C est la photographie appliquée avec son effrayante 
précision à un cancer moral. 

Le docteur Yriës, le fameux Docteur noir, qui n'é- 
tait qu'un farceur et qui n'était même pas bon teint, 
avait la manie , quand il entreprenait la guérisoh d'un 
cancer proprement dit, de faire d'abord tirer le portrait 
du mal qu'il allait détruire, afin, disait-il, que Ton fut 
toujours à même de juger les progrès de la guérison, 
en comparant la maladie, revue et corrigée par lui 
quotidiennement, à l'image fidèle de ce qu'elle était à 
l'aurore du traitement. Ces jeux de la photographie et 
du charlatanisme étaient assez bien imaginés, et ne 
manquaient jamais de convertir le malade à une cer- 
taine foi dans son docteur exotique. 

Où est le Docteur noir à présent 1 Où sont les neiges 
d'an tan 1 Paris se jette, comme vous l'avez vu, au cou 
du premier charlatan ou de la première bayadère ve- 
nue. Cela dure une heure ou un an, et puis tout s'é- 
croule. Le règne de l'esprit est plus solide, et quand il 
est de bonne race comme celui de MM. de Rémusat et 
Yillemain, qui faisaient jeudi les honneurs de la séance 
académique, il brave le temps dans son étemelle jeu- 
nesse. 

On avait déjà entendu cet hiver, chez M. de La- 
martine, la comédie dont M. Ernest Legouvé a fait 
connaître hier des fragments à ses collègues en immor- 
talité et au public convié. La pièce est en vers, et vous 
savez déjà qu'elle se nomme Un jeune homme qui ne 
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fait rien. Le Théâtre-Français va nous jouer cela 
quelque jour. 

Cependant la grande Taglioni s occupe du ballet 
qui nous est promis et où M"* livry dansera sur les 
airs de Jacques OfFenbach. Ce sera une triple fête à 
laquelle assisteront le père, la fille et les petits-enfants 
de rillustre et inimitable danseuse. En attendant le 
grand jour de la première représentation, c'est déjà un 
spectacle curieux offert aux amis de celle que Ton peut 
surnommer la Mars du ballet, que de voir la sylphide 
qui a ployé ses ailes, penchée sur un échiquier où des 
quilles en cmvate noire figurent les premiers sujets ; où 
la cravate bleue distingue les coryphées, où la cravate 
rose signale les dames du corps de ballet. M"* Ta- 
glioni, semblable à un général d'armée qui organise 
d'avance, sur sa carte, la bataille qu'il va livrer, se 
joue ainsi son ballet à elle-même, groupe ses person- 
nages, masse ses figurants et combine les enchante- 
ments qui nous seront offerts. 

Le Gymnase a joué sa Folle du logis avec un succès 
qui ne sera jamais assez grand pour ce que je sou- 
haite à ce poëte honnête homme et généralement peu 
chanceux, M. Latour ( Saint- Ybars). La première re- 
présentation a eu lieu au bénéfice des chrétiens de 
Syrie. 

A ce sujet, les spectateurs qui ont de la mémoire, 
se rappelaient que M. Latour Saint- Ybars, ayant 
naguère composé un beau drame en ver.s qui s'appelait 
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le Syrien^ semblait tout naturellement désigné pour 
cette manifestation charitable et syriaque. 

Je ne peux pourtant pas finir ce feuilleton sans 
rendre un hommage bien senti à M. Protin, entrepre- 
neur de mariages et, par conséquent, rival du fameux 
M. de Foy, dont la réclame s'étale, en ce moment, à 
la quatrième page de différents journaux. Ce M. Pro- 
tin, après avoir énuméré, avec la modestie ordinaire au 
genre d'industrie qu'il exerce, ses titres à la confiance 
des familles, termine son annonce par cette mention 
qui a dû aller droit au cœur du faubourg Saint-Ger- 
main : 

« Jf . Protin, ayant parmi sa clientèle un grand 
nombre départis defortwie secondaire^ va profeter de 

LA. SAISON d'été pour LES SATISFAIRE. A l'aVENIR, IL DÉ- 
SIRE SB RESTREINDRE A DES BiARIAGES d'uNE POSmON DE 
FORTUNE SUPÉRIEURE. » 

Quel aristocrate que ce Protin I 

H va expédier son fretin pendant l'été, et se vouer 
désormais tout entier au service des grands qui s'en 
réjouissent. 

La question qui se présente et qui inquiète le noble 
et opulent faubourg est celle-ci : «« Comme nous n'a- 
vons pas eu d'été, M. Protin, qui devait liquider les 
petites gens à la faveur de Tété, aura-t-il pu mettre à 
exécution ses projets ambitieux qui font joliment la 
nique aux principes égalitaires de 89 ? » 
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SoiiHAiBB : Un mot du comte Joseph de Maistre.— M. Cléon Oaloppe 
d'Onquaire, soyez le bienvenu à TOdéon ! — Ce que Ton ûiit sur- 
tout en ce mois d'octobre. — M^^ Karoly ou la nouvelle Rachel. — 
Uopinion de M. le comte de Momy. — Les gens vertueux de province, 
— Gresset et M. Galoppe d'Onquaire on deux enfants d'Amiens. «• 
Petites habitudes d'un grand homme. — Un poëte de cinquante 
ans, la femme de quarante ans et une bouteille d'encre bleue. — 
M"* la baronne Vigier qui fut Sophie Cruvelli. — Réouverture des 
Italiens; M^^* Battu et Gaidoni. -* Les Arpi» du chant : Pancani 
et Niemann. — Les Délassements-Comiques et le Théâtre-Fran- 

^ çais. — Les Mémoires du Bœuf'Gras, — La Considération de M. Ca- 
mille Douoet et celle de H. X***. — La nouvelle pièce de M. An- 
gier ou une batterie de canons rayés. — Par qui elle sera servie. 
— Un trio de plumes. — Insigne et enseigne de l'honneur. — Les 
féeries et leur suooès. — La dame aux trapèzes ou enf<mcé Léo- 
tard ! •— Histoire d'un quadrille. ^-^ Il n'y a pas de levage. — L'in- 
digestion dont soufire M. Dumas fils et que quelques tasses de thé 
ne dissiperont pas. — MM. Alexandre Dumas père et C*, tailleurs 
«n chemises ronges. 

Paris, 5 oclobra. 

De Maîsfae, le grand ëcrivaîn, le catholique sans- 
quartier des Soirées de SairU^Pèterjhmirg^ a inscrit 
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quelque part cette pensée, dont j'altëre la forme : « Je 
ne sais pas comment est faite lame d'un scélérat; 
nuus quand je regarde dans mon âme, qui est celle 
d'un honnête homme, elle me fait horreur. » 

Eh bien I nous autres, nous qui sommes évidem* 
ment gens de plaisirs, nous assistions avant-hier à la 
première représentation, — à l'Odéon! — dune co- 
médie nouvelle de M. Cléon Galoppe d'Onquaire ( ce 
littérateur distingué s'appelle Cléon de son petit nomi). 
Mardi, le Théâtre-Italien ouvrait ses portes, nous 
étions également de la chambrée des élus. Que nous 
manque- t-il pour être homme de plaisir? Absolument 
rien, penseront d'après cela les naïfs que la perspec- 
tive ou le souvenir d'une soirée au théâtre amuse déjà 
trois semaines avant, amuse encore trois semaines 
après l'échéance. Donc, c'est convenu; nous volons de 
fête en fête ; nous ne savons pas ce que c'est que la 
vie d'un homme qui s'ennuie; mais, quand nous con- 
templons la nôtre, qui est celle d'un homme qui s Ca- 
muse, nous ne pouvons retenir un long bâillement. 

On bâille beaucoup, à Paris, ce mois d'octobre. 

On ne peut pas toujours parler de l'été qui est mort 
sans avoir vécu, du pauvre M. de Pimodan, du géné- 
ral Garibaldi et du général de Lamoricière. A la lon- 
gue, c'est plus qu'ennuyeux, c'est agaçant. Il y a bien 
des gens qui essaient d'opérer une diversion en jetant 
sur le tapis le nom de M"* Karoly, une tragédienne de 
a plus nouvelle couvée et déjà, à ce qu'ils affirment, de 
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la plus haute volée ; une Rachel qui sort de sa co« 
quille ! Comme il s'agit de l'Odéon, où cette merveille 
est éclose à la douce lumière ^e la rampe, on aime 
mieux généralement croire les enthousiastes sur parole 
que d*y aller voir ; ce qui fait jusqu'à présent à THer- 
mione du Second-Théâtre-Français plus de célébrité 
que de spectateurs. Je dois toutefois à la vérité de dé- 
clarer qu un personnage qui passe pour très-compé- 
tent dans les matières artistiques, M. le comte de 
Morny , s*est dérangé pour la jeune tragédienne et est 
revenu enchanté de son voyage sous les portiques 
odéoniens. 

Il serait plaisant qu'il nous naquît une tragédienne 
au moment juste où les derniers tragiques semblaient 
désespérer du salut de leurs dieux, où Ponsard passait 
à la fantaisie et au Vaudeville, où Latour -Saint- Ybars 
tâtait du vaudeville au Gymnase. 

J'irai voir, — à TOdéon, puisqu'il le faut, — cette 
Karoly. Mais, j'y songe ! les plaisanteries sur le théâ- 
tre lointain que M. de la Rounat dirige avec tant de 
tact ont bjaa être usées ; sérieusement, n'aurais-je pas 
mieux fait de louer une chambre dans le Quartier- 
Latin, où la pièce de M. Galoppe d'Onquaire nous 
avait attiré, où M^^® Karoly devait nous sitôt ramener? 
Je vais perdre tout mon temps en allées et venues. 

Je le répète : le poëte des Geiis vertueux de pro^ 
vince, représentés avant-hier avec succès à l'Odéon, 
M. Galoppe d'Onquaire, s'appelle Cléon, ce qui le 
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distmgue à un haut degré parmi ses eontemporains. 
Pour ma part, je n'ai jamais comiu que deux Cléon : 
le Méchant, de Gresset, et puis M. Galoppe d'On- 
quaire, dont la manière d'ailleurs est plus voisine du 
chantre de Vert-Vert que de M. Victor Hugo. De 
plus, M. Galoppe d'Onquaire est d'Amiens, comme 
Gresset. On a généralement la manie d'être avide de 
détfidls intimes sur les grands hommes ; je vous révéle- 
rai donc que M. Cléon Galoppe d'Onquaire est lié avec 
M. Pitre-Chevalier; qu'il porte généralement à la 
maintme badine très-flexible qu'il fait tourner, ployer, 
virer comme ses Alexandrins ; qu'il use plus d'escar- 
pins que de bottes et de bottines, et qu'il a dû son plus 
grand succès de théâtre à une bouteille d'encre bleue. 
Du reste, parfait galant homme. 

Oui, c'est à une bouteille d'encre bleue que la 
Femme de quarante ans, le chef-d'œuvre de notre 
poëte picard, aujourd'hui âgé de cinquante ans, dut 
d'être jouée et partant applaudie à la Comédie-Fran- 
çaise, en novembre 1844. Voici l'histoire : le manus- 
crit reçu, et depuis longtemps, languissait en atten- 
dant son tour, qui peut-être se fut fait bien attendre, 
lorsqu'un jour, en furetant dans les cartons, une auto- 
rité qui avait le droit et le devoir de ces investigations, 
fut attirée par le beau bleu de l'encre que le copiste de 
M. Cléon avait employée. Les entrepreneurs de spec- 
tacles sont souvent fatalistes comme les joueurs, sur- 
tout lorsqu'ils perdent. En ce temps-là, la grande 
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Bachel vivait, et pourtant le théâtre de la rue de Ri- 
chelieu n'était pas encore le californien seigneur que 
nous voyons aujourd'hui. Le directeur écouta la voix 
d'en haut qui lui parlait par cette encre voyante et 
frappante ; il tira le manuscrit des limbes et le porta 
sur la scène, où son succès fut éclatant et productif. 

Nous avons revu mardi, à la réouverture des Italiens, 
celle qui fut Sophie Cruvelli. M»"® la baronne Vigier 
était épanouie et rayonnante sous un diadème éclatant 
et, d'une première loge, contemplait la scène où nous 
l'avons tant applaudie naguère, surtout à ses débuts 
dans YEmani de M. Verdi. Quelle voix puissante et 
quels beaux bras cette Dona Sol jetait dans le drame 
des passions combinées de Verdi et d'Hugo ! Je don- 
nerais quelque chose pour savoir si Tâme de M"*® la 
baronne Vigier n'a pas tressailli en se retrouvant dans 
ce cercle de lumières et d'harmonies dont elle fut le 
centre et où elle n'est plus qu'un des points de la cir- 
conférence. 

Cependant, M^*« Battu et Gardoni, quoique troublés 
par le nouveau diapason, chantaient avec infiniment 
de charme et d'élégance, devant une assemblée nom- 
breuse et très-parée pour la saison, le vrai chef-d'œu- 
vre de Bellini, la Sonnambula^ où l'inspiration coule, 
sans jamais tarir, entre deux rives fleuries, sur un lit 
de douces mélodies. Dans les couloirs, l'entr'acte 
venu, on s'entretenait des prochains débuts de Pan- 
cani, ténor nouveau , venu à Paris et spécialement en- 
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gagé pour les rôles de force, comme M. Niemann à 
rOpéra. Nous verrons lequel des deux soulèverar le 
plus de notes éclatantes à voix tendue 1 

Maintenons, s'il vous plaît, les droits de la littéra- 
ture en face du biceps quelquefois trop célébré des 
athlètes du chant. Il est trop vrai que les Délasse- 
ments-Comiques, dépossédés de TEldorado qu'ils 
avaient cru tenir, errent, en ce moment, à la recherche 
d'une salle, ce qui désole les amis des bonnes lettres ; 
mais la Comédie-Française ferait, au besoin, de son 
mieux pour nous consoler du silence des Délassements. 
Tandis que ceux-ci répètent sous la tente une grande 
féerie en vingt-deux tableaux dont le titre vous a de 
loin une assez suave odeur de marivaudage : les Mé- 
moires du Bœuf Gras, le Théâtre-Français s'occupe 
de la Considération de M. Doucet [et de l'œuvre de 
M. Augier, dont j'ai eu la bonne fortune d'entendre 
une lecture. La Gaêlana de M. About viendra en- 
suite. 

Il y a quelque temps, un gros homme qui passe 
pour avoir plus d'argent que d'honneur, rencontrant 
ce fin et bienveillant esprit qui a nom Camille Doucet, 
crut devoir lui demander, avec certain ton d'impor- 
tance olympienne qui est dans ses allures, des nou- 
velles de sa pièce. C'était avant qu'elle fut en répé- 
tition. 

— « Eh bien I M. Doucet, quand nous donnerez- 
vous la Considération? 
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— « Ah ! répondit le poëte au parvenu qui fut trop 
peu scrupuleux sur les moyens de parvenir, vous l'at- 
tendrez encore longtemps, — la considération. » 

La Considération de M. Camille Doucet passera à 
la fin du mois et nous aurons alors le plaisir d'applau- 
dir à une belle œuvre ou, tout au moins, à une belle 
tentative. Il ne faut pas un médiocre courage pour 
aborder, en ce temps-ci, la grande comédie en cinq 
actes et en vers 1 

Ce que je sais le moins de la pièce de M. Augier, 
c'est son titre, mais j'affirme qu'elle est d'une force et 
d'une hardiesse qui surprendront même de la part de 
Tauteur des Lionnes pauvres et du Mariage dO^ 
lympe. Il a pris en main le fouet aux triples lanières, 
et il le fait claquer, avec une verve qui tient de l'em- 
portement, sur nos plaies vives. Mœurs publiques et 
privées, il a tout flagellé cette fois. Sa pensée descend 
dans l'arène armée en guerre. Sa phrase a des lueurs 
d'épée vengeresse. En morale et même en politique, il 
aborde tout avec une vigueur de raison et une crâne- 
rie d'expression! Je vois d'ici telle tirade, si elle ar- 
rive intacte et sans retouche devant le parterre, faisant 
des trouées, comme un boulet, dans la foule balayée 
par cette comédie, qui ne saurait être mieux comparée 
qu'à une batterie de canons rayés. 

Cette artillerie sera servie par tout ce que la Co- 
médie-Française compte, ou peu s'en faut, de talents 
aguerris, en hommes surtout ; on y fera donner ensem* 
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ble Provost, Sarnson, Got, Dressant on Leroux, Ré* 
gnier. N*est-<» pas là ce qu'on appelle tme distribation 
formidable? Les deux rôles de femmes sont donnés, 
pour le moment, run à Madeleine Brohan, l'autre à 
DelphineFix;mals ce n'est pasune raison pour qu'elles 
les jouent. Souvent femme varie. . . Il y a dans la pièce 
trois journalistes, pas im de moins, toute une rédae« 
lion I Ce trio de plumes sera représenté par Brassant, 
— le rédacteur honnête, — Régnier et Monrose, con- 
dottieri de récriture, reîtres et lansquenets de la 
polémique, dont la vaillance est au plus offrant. Le 
troisième acte de la comédie s'ouvre par un dialogue 
instructif entre Régnier et son compère et débute à 
peu près ainsi : 

— - « Que dirais-tu si on te disait que je viens de 
refuser les présents d' Artaxercès % 

— « Je dirais qu* Artaxercès est un pingre. » 
Voilà, par exemple, une exposition qui s'annonce 
moins pompeusement que celle àUphigénie en Au^ 
lide : 

Ouï, c'est Agamemnon, o'est ton roî qtd t'éveille; 
Viens, reconnais la voix qui frappe ton oreille. 

Maïs, nous sommes loin du siècle louîsquatorzien 
où jusqu'à Prête-moi ton mouchoir, le théâtre disait 
tout noblement, et le rédacteur en chef de la Cùm^ 
dence publique n'est pas le roi des rois^ D refuse 
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pôtirtant, en monarque superbe» soixante imUé francs 
qu'on lui offrait pour prix de son silence on de son élo- 
quence dans une grosse question. H refuse, -^ mais 
n'admirez pas trop son désintéressement, — Il refuse 
conmie on recide pour mieux sauter 1 Alors, il est in- 
vité à cttner chez le ministre, et il espère bien trouver 
sa serviette nouée avec un bout de ruban rouge. 

— •• L'insigne de Thonneur I 

-*— « Non, l'enseigne, » riposte le camarade, qui 
n'est jamais au dépourvu. 

Ce-ci soit dit pour vous donner une idée du ton, de 
l'allure et des trente-deux dents avec lesquelles vous 
verrez mordre cette satire dialoguée. 

On pourrait» dès aujourd'hui, commettre l'indiscré- 
tion plus au complet et vous analyser en entier l'ou- 
vrage ; mais, ce serait déflorer votre plaisir à venir, 
sans compter que l'auteur aurait le droit de se plain- 
dre. On vous dit donc seulement aujourd'hui : Ouvrez 
vos yeux, préparez vos oreilles; ce sera un grand évé- 
nement, peut-être une grande bataûUe. Pour moi, 
mon opinion est faite dès aujourd'hui : c'est le coup 
le plus audacieux que le théâtre moderne aura frappé 
encore. Que sont, en eflet, sous le rapport de la har- 
diesse, les peintures du demi-monde et les Albertines 
de M. Dumas fils, en comparaison de certaine liaison 
consacrée par le temps, reconnue par la société, cal- 
quée sur les mœurs du monde des Champs-Elysées, 
au beau milieu de laquelle vous transporte M. Emile 

Digitized byCjOOQlC 



— 272 — 
Augier en ce nouvel ouvrage qui datera dans sa glo« 
rieuse carrière. Vous verrez ! vous verrez I 

En attendant, pour secouer le poids de cet ennui, 
pour dissiper ces brouillards d'octobre dont je parlais 
' en commençant, le remède que conseillent avant tout 
les médecins bien appris, c'est un voyage au pays des 
féeries qui régnent le long du boulevard. L'un arbore 
sa Poule aux œufs d'or; l'autre brandit son Pied de 
mouton. La vogue est à ces ouvrages de plus de trucs 
que de littérature et je le conçois sans peine. Il est 
tout naturel, quand on est las des réalités et des tri- 
vialités en habit noir et en robes à queue, d'aller cher- 
cher des distractions dans le monde souriant, ailé, 
court-vêtu des génies et des fées. Ce qui est surpre- 
nant, au contraire, c'est que l'homme prenne jamais 
plaisir à retrouver sur le théâtre la reproduction 
exacte des costumes et des misères qu'il a portés et 
supportés toute la journée et qui l'attendent au logis. 
La comédie réaliste a certainement tort, à ce point de 
vue, devant la raison, et la logique explique bien plus 
naturellement le succès et le but des spectacles sans 
queue ni tête qui font oublier à l'esprit ses maux, 
comme le chloroforme semble ef&icer les siens pour le 
corps. 

Le Pied de mouton surtout jouit d'une vogue im- 
mense. Cinq cents représentations ont passé sur l'œu- 
vre de Martainville sans en altérer sensiblement les 
attraits. M. Marc-Foumier songea un moment à inter-; 
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caler dans son spectacle quelque chose qui eût assuré* 
ment fait courir tout Paris : à savoir une femme vol- 
* tîgeant, comme Léotard, de trapèze en trapèze. On 
avait sous la main cette amazone, et elle ne demandait 
qu'à entrer dans la lice. 

J'en demande pardon au jeune héros du Cirque ; 
mais du moment que l'on eût vu une femme, une sim- 
ple femme, une vierge timide, une personne du sexe 
délicat, à qui nous devons notre mère et aux pieds de 
laquelle M. Legouvé nous prie de tomber, du moment 
que Ton eût vu M^^« *** (la famille me prie de ne pas 
révéler son nom ! ) imiter les^rodiges aériens de Léo- 
tard, celui-ci tombait de cinquante pour cent dans 
Topinion des amateurs. Un peu plus, on lui eût sou- 
tenu qu'il n'est ni plus difficile, ni plus périlleux de 
voltiger comme il voltige que de faire à cloche-pied le 
tour de la colonne Vendôme. Une femme ! à la bonne 
heure ! de la part d'une demoiselle, ce jeu des trapèzes 
restait admirable et vraiment miraculeux ; mais chez 
un homme, espèce forcée, au nom de son menton 
velu, d'avoir plus de courage que la femme, cela de- 
venait une plaisanterie à laquelle les badauds s'étaient 
laissés prendre trop longtemps. 

De la sorte, la gloire du jeune Léotard s'en allait en 
fumée. Heureusement pour ce mortel que la fortune 
favorise décidément, M. Marc-Fournier réfléchit, — 
les directeurs de théâtre sont forcés de beaucoup ré- 
fléchir, et, réflexion faite, renonça à son projet de 
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fâninifier les trapèzes au bénéfice de la Porte-^aini» 
Martin. Un prenûerpoint l'arrêtait d'abord surle seuil 
de cette tentative : comment aurait*on habillé la dame* 
aux trapèzes t Les acrobates mâles sont admis à se 
présepter devant une assemblée de personnes des deux 
sexes, dans le simple appareil d'un Ihaillot collant. On 
y ajoute bien quelque diose, outre les brodequins, 
mais peu de chose. Pour une Léotard femelle, la même 
tenue ne paraissait pas suffisamment étoffée. Il est cer- 
tain qu'un parterre d'hommes crierait : Oh\ ohl A 
une femme paraissait devant lui — ou au-dessus de sa' 
tête, pmsqu'il s'agit de haute voltige — dans le coS"' 
tume que le jeune Léotard porte tous les soirs sans 
choquer ses admiratrices le moins du monde. Faut-ii 
en conclure —-j'en ai envie — que dans une assemblée 
de spectateurs, la moitié la plus pudibonde est encore 
odle du coté de laquelle la barbe sert d'enseigne à la 
toute-puissance 1 

Cette question de costume c'était une difficulté ac«> 
cessoire avec laquelle il y eût eu, en somme, des ac- 
commodements ; mais la véritable raison qui empêcha 
d'une manière absolue l'intervention de la dame aux 
trapèzes dans le Pied de Mouton rajeuni et rafistolé, 
la voici : il était plus que probable que la courageuse 
rivale de Léotard produirait, dans le camp des hom- 
mes, les mêmes violents ravages d'admiration que ce- 
lui-ci suscite dans le camp des dames. Pour être reine 
de la gymnastique, on n'en est pas moins femme ; qui 
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pouvait réponidré au directeur qu'ello eût toujours 
plané incombustible au-dessus des feux qu'elle aUu<* 
maitt Les directeurs n'ont pas le droit, — et Us le re- 
grettent, -^ de faire enterrer vives, comme la pauvre 
Norma, celles de leurs vestales qui ont laissé éteindre 
le feu sacré, queique rien ne soit plus contraire à 
Tordre et à la marche du répertoire. D'un côté, immi«* 
nence et accumulation de périls, de l'autre, faiblesse de 
la répression, il était à craindre qu*il y eût, de la part- 
de la dame aux trapèzes, des oublis suivis de résultats 
%fUére$Manis, qui auraient suspendu le cours des repré* 
sentatioDS. Une pareille actrice, une Xiéotard n'est pas 
de celles que l'on double aisément, non ! La pièce ris^ 
quait donc de n'être parée de cet excitant attrait qua 
pour s'en trouver bientôt privée ; le succès eût été blessé 
au coeur par la retraite possible et pour neuf mois 1 de 
' la dame aux trapèzes ; on a jugé plus sage de se passer 
d'elle tout à fût et, jusqu'à nouvel ordre, de pas parler 
d'elle du tout au public» 

J'ai recueûU, aux répétitions du Pied de mwton^ 
un de ces propos lumineux comme la libre parole de$ 
coulisses en charrie plus d'un et que nous aimons* 
BOUS, à fixer dans notre feuilleton, autant que d'autres 
se plaisent à ramasser le soir un ver luisant qu'ils atta- 
chent à leur chapeau de campagne. Il faut vous dire 
qu'aux susdites répétitions on eut d'abord toutes les 
peines du monde à faire marcher certain quadrille ri*- 
golbochique pour lequd M. Benuu;d Latte avait 
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cependant ëcrëmé les bals publics. Malgré sa belle 
composition, ce quadrille ne battait que d'une aile. 
Pas d*entrain, pas de hardiesse. Les régisseurs y per- 
daient leur latin. Comme après tout ce n'est pas leur 
métier, à la Porte-Saint-Martin, de régler des danses 
de ce caractère, on appela en consuHation, deux doc- 
teurs ès-fantaisies cancanesques , deux autorités : 
M. Sari, directeur des Délassements-Ciomiques, et 
Oscar, son régisseur. Ils mirent loyalement leur expé- 
rience au service de Yimpresario in angvMie de la 
Porte-Saint-Martin. Tout fut vain. Le quadrille était 
décidément mou ; la voix même que M. Planté élevait 
pour engager ces demoiselles à s'animer, retombait 
comme un aiguillon impuissant. 

Tout à coup, l'une des ingénues du quadrille donna le 
mot de cette étrange torpeur de la compagnie : << A quoi 
bon l'entrain, dit-elle, quand il n'y a pas de levage! « 

Pour l'intelligence du mot, reportez-voijs au jeu de 
la bataille, délices de notre enfance. Là, quand la dame 
de cœur ou de carreau, de pique ou de trèfle se trou- 
vait jetée sur le tapis, il lui fallait, pour qu'elle fît 
une bonne levée, la rencontre d'un valet. Alors, comme 
elle le levait et l'enlevait triomphante et victorieuse ! 
Pas de rencontre avec un valet, pas de victoire pour 
la dame, aux yeux de qui les basses cartes sont un 
trop maigre butin pour compter. 

Pas de levage, pas d'entrain. Pas de valet de cœur, 
pas de levage. A }a première représentation, la salle 
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était, au contraire, toute peuplée de valets de cœur, 
de carreau, de pique, en veux-tu en voilà ; les dames 
du quadrille se sont surpassées. 

n n'y a pas de levage, Savez-vous que derrière la 
vulgarité de ce propos une grande vérité se cache, une 
vérité philosophique, une observation d'une portée 
générale et assez semblable à cette parole d'un magis- 
trat qui disait toujours : Où est la femme î lorsqu'il 
avait à instruire le crime d'un homme. 

« L'homme s agite, la femme le mène ; *• ceci a été 
dit par Arsène Houssaye ; mais ce n'est que la moitié 
de la vérité ; voici le reste : la femme s'agite, l'homme 
la mène. 

Quand il s'agit d*un homme, où est la femme 1 

Quand il s'agit d'une femme, ouest l'homme t 

Sans le choc des deux éléments, pas d'étincelle, pas 
de quadrille, pas de levage. 

Voyez des hommes d'esprit qui causent entre eux, 
ils se relâchent, ils s'abandonnent, comme tout à 
l'heure ces femmes qui dansaient entre elles et sans 
spectateurs. Mais vienne à poindre à l'horizon une 
robe, une seule robe; aussitôt ces rois de cœur, fai- 
néants naguère, se redressent, aiguisent leur esprit, 
afiilent leurs moustaches, et les voilà qui, caracolant à 
. Tenvi, s'apprêtent à faire la levée de la dame. 

Au théâtre, dans la littérature, il y a des livres et 
des pièces mâles et des œuvres femelles. Les produc- 
tions de l'esprit ont chacune son sexe. Les unes lèvetU 
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les femmes, les autres les hommes, û vcSik la clef dé 
bien des succès. 

Si le temps et Tespace ne manquaient, nous aurions 
pu nous amuser à appliquer ces principes à quelques 
succès populaires, et notamment à ceux de MM. Du-« 
mas père et fils, dont il fieuit toujours parler puisque la 
vogue qui est toujours attachée à leurs personnes et à 
leurs écrits ne cesse de les désigner à Tattention. 

L'auteur de la Dame aux Camélias vient de revenir 
à Paris, n arrive de Saverne. H avait été donner la 
main à M. Edmond About dans son castel. Il comptait 
s'arrêter vingt-quatre heures chez ce confrère ami ; 
mais sa santé en a décidé autrement. Il n'a fait que 
toucher barre. Malgré sa constitution d'athlète, dont 
la bonne apparence ne s'altère pas, M. Dumas fils est 
en proie à des dégoûts, à des malaises et à de cruelles 
insomnies. H a si l'on peut ainsi parler, une indigos* 
tion de la vie et de rbumanité, et ce n'est pas quel- 
ques tasses de thé qui le guériront. Il a regardé autour 
de lui d'un œil trop perçant et il a trop réfléchi sur ce 
qu'il avait vu. Il faut des illusions à l'homme comme 
il lui faut de l'air, du pain et de l'eau. M. Dumas fils 
étouffe faute d'une fenêtre ouverte chez lui dans la di-« 
rection du bleu ; voilà son mal. 

Le père, en revanche, se porte comme un. roc et • 
soutient avec une inaltérable gaieté son rôle multiple 
dans la révolution napolitaine. J'apprends que non- 
seulement les honneurs ont plu sur lui, comme vous le 
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saviez, maisaossi que son escarcelle des Danaïdes a pii 
trouver là-bas à se remplir. Au titre éclatant, mais 
éphémère, de directeur des musées, il a joint le privi?^ 
lége plus solide de fournir de chemises rouges les ga- 
ribaldiens. Alexandre Dumas tailleur 1 11 ne manquait 
plus que cette lucrative incarnation à la liste déjà 
longue des physionomies successivement revêtues par 
le grand homme. 

Oui, il paraît qu'à son bénéfice il a été nommé 
fournisseur général de chemises rouges dans ,un pays 
qui les consomme avec enthousiasme. Aussitôt, il 
écrivit à M. Godillot, Tentrepreneur des fêtes pu- 
bliques parisiennes, qui devint son collaborateur, son 
Maquet, en cette afikire qui n'est rien moins que litté- 
raire. M. Godillot expédia là-bas force machines à 
coudre qui confectionnent les fameuses chemises en 
liioins de temps encore qu'Alexandre Dumas n'en met 
à coudre deux lignes ensemble. Or, c(mime la de- 
mande de cet article à la mode afflué toujours, c'est 
une fortune.. 
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SomCÀiBB : Dans le tar^et delà Revue des Deux'Mondea va Yaadeyille, 
il a été perdu tin juif par Rédemption,'^ M. Octave Feuillet ne croit 
pas assez à son alchimiste. — Comme quoi Balthasar Claes n*est 
pas mort. — En plein Paris du dix-neuvième siècle, le colonel 
Roger, alchimiste. — Comment il avait trouvé la pierre phUoso- 
phale et l'était pour son marchand de vins. — Mort du colonel 
Roger; pâmoison et vision d'une dame à un dîner de sceptiques 
rapprodxé du fameux souper de Cazotte. — Oh I la foi 1 — Oratio 
pro domo, — Belle âme de Manè. — Défions-nous des efiusions de 
nos belles âmes. — Ce que nous apprend Pusage du monde. — Une 
page de Balzac et les salons du professeur Markowski. — Le bien 
et le mal que Ton a dit du vin de Champagne. — M. Deschanel. 
— MM. Xavier Aubryet père et fils. — La circulaire du préfet de 
police sur les bals publics. •— Ostracisme du grand écart. — Le 
pied de ces dames assimilé à celui des agents de change. — H n'^ 
a rien de changé en France, il n'y a ^'une circulaire de plus. — 
La danse des échecs. — « Aimez- vous la... Finette f On en a mis 
partout. » — M. Bernard Latte. — M. Edouard Clément. — Sou- 
venir de Hemani à propos d'un pugilat, r- Le salon des fleurs aux 
Tuileries. — M. Chaplin. — La mort de Géricault et celle de De- 
camps. — n faut qu'il nous reste au moins une copie des beaux 
tableaux qui s'en vont comme le Radeau de la Méduse, — Garibaldi 
et Alexandre Dumas en nourrice chez le père Enfantin. — La tête 
et le képi du général de Lamorioière, — Un mot d*Ann«nd Mar- 
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rast. •— La famille Riqnetti de Mirabeaa. — M"* la princesse de 
Bauffremont, — Mariages : M*** de Eervéguen ; M"« Augusta Col- 
las. — Le bout de Pan de M"* Roger de Beauvoir et le bracelet de 
M** de P***. — Histoire de la dame au camphre. 



Paris, 26 octobre. 

M. Octave Feuillet, cet écrivain de beaucoup 
d'esprit et d'encore plus de nerfs, a mis dans la pièce 
que le Vaudeville vient de jouer : Rédemption, un 
personnage étrange, au rire satanique, un vieillard 
penché sur ses alambics et ses fourneaux, qui s'appe- 
lait Isaac Zaphara dans le proverbe imprimé, et qui 
répond mamtenant au nom de Wolfram Mathéus. En 
passant du livre au théâtre, ce vieux mécréant a perdu 
sa nationalité; il était juif, il n'est plus rien ; il est de 
la patrie des marionnettes. J'avoue que je ne compris 
pas d'abord la raison de cette déraison et j'étais prêt à 
m'écrier : « Il a été perdu un juif dans le trajet de la 
Revue des Deux^Mondes au Vaudeville ; récompense 
honnête à qui le rapportera chez M. Octave Feuillet I »» 
lorsqu'on me fit observer que le Vaudeville est situé 
place de la Bourse, et qu'Isaac Zaphara, malgré les 
tourniquets honnis par M. Mirés, avait évidemment 
quitté son rôle dans Rédemption pour aller en prendre 
un autre plus lucratif dans le temple de la spéculation. 

D'ailleurs, il n'importe guère ; Isaac Zaphara ou 
Wolfram Mathéus est sorcier et alchimiste, voilà le 
fond de sonlnétier. Puisqu'il est athée, il n'a pas be^ 

46* 
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soin d'être juif. Le mal est son but et, pour ainsi dire, 
son paradis ; la science et For sont ses moyens d'arri- 
ver à la toute-puissance dans le mal. Il vend des poi- 
sons pour rame et pour le corps, il tient boutique de 
conseils pervers, de fioles de damnation et fait généra- 
lement tout ce qui concerne son état de missionnaire 
de Satan sur la terre. Ce bonhomme {les Furies s'ap- 
pelaient bien Euménides par antiphrase ) n'a qu'unô 
faiblesse : il croît à la pierre philosophale et il la cher- 
che au fond de ses creusets ; mais, soyez sûr qu'il n'y 
met pas bouillir ses propres capitaux. Il fait comman- 
diter [ses soufflets par la crédulité publique. Son or à 
lui il l'enferme par sacs et par tonnes dans les en- 
trailles de la terre, et il la trouve bien heureuse, et il 
est jaloux d'elle lorsqu'elle entr'ouvre son sein pour 
recevoir le bien-aimé de l'avarice. 

M. Octave Feuillet ne croit pas assez au côté al- 
chimiste de son bonhomme. Il lui semble invraisembla- 
ble qu'il y ait encore en plein dix-neuvième siècle, des 
disciples de la philosophie hermétique et des chercheurs 
d'or qui rêvent la Californie sur leurs fourneaux. 
Maurice, parlant pour l'auteur, s'étoïine outre mesure 
de «« ce squelette d'alchimiste qui trottine à ses yeux 
ébahis. »» Bah ! comme si la race des Balthazar Qaës 
était éteinte I Je sais une ville de province qui n'a pas 
trente mille âmes et où la recherche de l'absolu tient 
quatre fanatiques courbés et pâlis sur ses problèmes. 
A Paris même, sans aller quêter ailleurs nos exemples, 
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n*avons-tio1is pas vu mourir, U y a quelques années, 
un vieillard, presque un centenaire, qui faisait profes- 
don d'alchimie et dont la cuisine ne manquait pas 
d^adeptes. 

C'était un militâîre retraité. Il s'appelait le colonel 
Roger et demeurait rue de l'Université. Je me souviens 
parfaitement et je n'invente rien. îl avait grande mine, 
belles manières, logement somptueux. Son entretien 
était des plus attrayants, comme il arrive à ceux qui 
ont beaucoup vu, beaucoup retenu et qui savent assai- 
sonner leurs récits de ce je ne sais quoi qui plaît aux 
hommes ^t aUx femmes en même temps. Quoique son 
train fût enviable, on né lui connaissait ni biens au so- 
leil, ni rentes sur le grand-livre. Il avait pour toute 
fortune apparente sa retraite de colonel, ses domesti- 
ques rapportaient qu'on lui voyait recevoir beaucoup 
de visites considérables et opulentes ; du reste , au 
lieu d'être vis-à-vis d'elles dans l'attitude d'un inférieur 
ou d'un obb'gé, il semblait, au contraire, qu'il fût une 
manière de demi-dieu pour ses visiteurs qui le saluaient 
très-bas et l' écoutaient bouche béante quand il par- 
lait. 

Lô colonel Roger soufflait, voilà le secret de ses 
ressources et du prestige qu'il exerçait sur les initiés. 

Il soufflait et ne se ruinait pas, au contraire! 

Personnellement, l'alchimie n'abrégea ni ses jours, 
ni sa fortune, au contraire ! au contraire I 

Le métier d*alchimiste, tel qu'il l'entendait^ à 
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pourtant des rigueurs à peu d'autres pareilles. Ainsi, 
notre brave était forcé de boire du vin à vingt -cinq 
francs la bouteille (le pauvre homme! ) pour épurer 
son fluide, âme de ses opérations. Le fluide, c'est lor 
du sang, avait-il coutume de dire aux gens dignes de 
le comprendre. 

Cependant, les profanes le raillaient. On ne respecte 
rien en France I Un beau jour, dans un dîner où les 
incrédules dominaient, on se mit à parler, entre autres 
sornettes, des fourneaux du colonel Roger. Un scep- 
tique donna le branle, les autres firent chorus. Une 
jeune dame, sans plus, s'abstint de prendre part à 
l'hilarité générale. Elle restait là, silencieuse et re- 
cueillie, comme Cazotte au fameux souper où voltai- 
riens et voltairiennes de la cour se gaussaient de 
Dieu et des saints, jusqu'au moment où l'auteur du 
Diable amot/r^^a: interrompit les rires par sa sanglante 
vision de l'avenir que la révolution réservait à tant de 
têtes rieuses, frivoles, poudrées et charmantes. 

La dame protestait donc par son silence contre les 
brocards auxquels le nom et le prétendu art du colonel 
Roger servaient de cible. Tout à coup, on la voit tom- 
ber en pâmoison ; on s'empresse, on la relève, on la 
rappelle à la vie, et avec quelle stupéfaction n'entend- 
on pas sortir de sa bouche les paroles suivantes : 

— '** Le colonel Roger vient de mourir, et son âme, ' 
en passant près de moi, m'a touchée de l'aile et m'a 
dit de vous dire : — Croyez, aimez, ne raillez pas. » 
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On crut généralement autour de la table que la dame 
était folle ; mais, quand on a cette opinion-là de sa 
voisine, le savoir-vivre vous enseigne à ne pas lui en 
faire part. Les convives s'inclinèrent poliment, comme 
en signe d'assentiment et de condoléance, et passèrent 
à un autre sujet de conversation, tout en se disant que: 
le colonel se portait comme le Pont-Neuf, mais que le 
cerveau de la jeune dame était bien malade. 

On apprit le lendemain que le colonel Roger était 
mort subitement, à sept heures du soir, et ceux qui 
avaient assisté au dîner de la veille se rappelèrent que 
sept heures sonnaient à la pendule lorsque fut tenu le 
petit discours mystique qui avait scandalisé si fort le 
bon sens de toute la tablée. 

Le colonel Roger fut pleuré par ses collaborateurs 
en Hermès. Loin de regretter les capitaux que son 
alchimie leur avait engloutis, ils maudissaient seule* 
ment la mort qui avait enlevé le maître, — au moment 
juste où il touchait à la découverte du grand secret. — 
Encore huit jours, et nous réussissions et nous étions 
les maîtres du monde I se disaient-ils, en manière d'o- 
raison funèbre, sur la tombe de l'homme aux alam- 
bics. Conmie c'est beau la foi I 

Le colonel Roger fut pleuré aussi par le négociant 
en vins qui lui fournissait du nectar à 25 francs la fiole. 
Un pareil client c'était la pierre philosophale pour ce 
commerçant. 

Ça, expliquons-nous : le feuilleton qui est signé 
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Manè continué à avoir le priTilégê d*ëtonner quelques 
jeunes gens de la petite presse parisienne qui s'amu-* 
sent à bayer aux chroniques. Les uns nous témoignent 
me colère hebdomadaire qui est la seule chose que 
nous puissions accepter d'eux volontiers ; les autres 
s'expriment sur notre compte avec une bienveillance 
flatteuse dont nous sentons tout le prix. L'un de nos 
complimenteurs mêlait l'autre jour à ses louanges quel' 
ques avis qui doublaient le prix de l'éloge, et nous in- 
citait à montrer davantage les effusions de notre belle 
âme, soit dans ces causeries, soit dans d'autres osor 
vres plus longues et plus larges. 

Je ferai jonmo observer à mon aimable panégyriste, 
qu'il ignore absolument si je ne suis pas l'auteur d'une 
histoire des voyages en cent cinquante volumes, au^ 
quel cas il sercdt injuste de me demander de faire 
meiUeure mesure. Secundo, quant à la belle âme qu'il 
a la politesse de m'attribuer, nous tomberons aisément 
d'accord. Oui, Monsieur, j'ai une belle âme, et tous 
ceux qui me louent ont une belle âme également. Mais 
l'éducation nous enseigne à nous défier des élans de nos 
belles âmes, et l'usage du monde nous apprend à être 
très-sobres d'effusions. Sinon, voyez un peu la belle 
affaire ! Quand on a vingt ans, ou même trente, et qu'on 
se trouve au bal à coté d'une épaule blanche dont la vue 
fait affluer au cœur tout le sang embrasé de vos veines, 
on se conduirait absolument conmie Félix de Yande- 
nesse envers le dos d'Henriette de Morsauf. Voir le 
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début du Lyi dans la VaUie. Cela ehaiâgëmt ënahné^ 
ment l'aspect des soirées et les mëres y conduiraient 
moins leurs filles. S y risqueraient-elles elles-mêmes t 
C'est une question sur laquelle j'ai mon avis, mais 
que nous n'avons pas à examiner, puisque le respect 
des convenances, les lois de l'étiquette obligent les 
âmes les plus brûlantes à rester, comme les plus froi« 
des, boutonnées dans leurs habits noirs. 

Qui ne sait pas dissimuler doit renoncer à se pro- 
duire dans le monde. Les bourgeois qui appellent leur 
femme ma poule, et qui se laissent caresser par elle 
du nom de mon chat en présence d'un tiers, sont la 
honte de l'espèce. Ce sont peut-être de belles âmes,' 
mais elles ont un tort très-grave en laissant leurs sen- 
timents, si légitimes qu'ils soient, se promener ainsi 
sans voiles. Il faut savoir dire vous, même à la femme 
qu'on idolâtre, fût-elle cent fois tienne. 

Quand il s'agit de beau maintien et de bonnes ma- 
nières, il est bien difficile d'éviter le nom du profes- 
seur Markowski. Cet éminent maître de danse, qui ne 
recule devant aucun luxe pour mettre ses salons sur 
un joli pied dans le monde, qui croit que rien n'est fait 
tant qu'il reste encore ime goutte d'eau de Cologne à 
verser ou un lustre à allumer, comprend parfaitement 
que le chic comme il faut n'est pas démonstratif et in- 
terdit à ses habitués des deux sexes de manifester 
leurs beDes âmes en échangeant des marques de ten- 
dresse. Un baiser à la yandenesse, quelle horreur ! 
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Fi I fi ! à la porte ! on vous tolérerait plutôt un coup de 
poing. 

Même après le Champagne qu'on boit chez lui et 
qu'on lui paierait plutôt deux fois qu une, Markowski 
est inflexible à Tendroit des démonstrations sentimen- 
tales, et il a raison. Que le Xavier Aubryet mousse et 
pétille dans les verres, qu on casse ceux-ci — pouiru 
qu'on les paie — c'est pour le mieux. La gaieté est 
une aimable hôtesse, et la naïade champenoise, comme 
dit Méry, vous la vend en bouteilles. On a beaucoup 
écrit pour et contre le vin de Champagne. M. Descha- 
nel, c'est-à-dire le plus docte et le plus aimable des 
compilateurs, aurait pu trouver matière à deux vo- 
lumes : le bien qu'on a dit [du vin de Champagne^ — 
le mal qu'on a dit du vin de Champagne^ pour faire 
pendant au double monument qu'il a élevé à la honte, 
à la gloire de la femme. 

C'est du coco épileptique, — pas la femme, le vin 
de Champagne, — a dit Henry Murger dans la Vie de 
Bohême, C'est pour nous le vin des semblants extérieurs 
de la jeunesse et de l'esprit. Étant admis ce liquide 
controversé, il faut proclamer pour un des meilleurs 
crus le Xavier Aubryet. On dit le Xavier Aubryet, 
comme on dit le Montebello, le Cliquot, le Moët. Les 
destins ont voulu qu'il y eût une parenté frappante 
entre l'esprit que notre confrère, l'auteur des Juge- 
ments nouveaux^ Xavier Aubryet n^ 2, fait mousser 
dans ses pages gazeuses et piquanteS; et celui que 
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•4 M. Xavier Aubryet n* 1, le père de récrivain, empile 
dans ses caves et répand de là sur le monde. Je sup- 
et pose que dans cent cinquante ans lui amateur, un 
iki gourmet de vieux vins et de vieux livres, mette la main 
31' sur un volume signé Xavier Aubryet et la mette aussi 
^ sur une bouteille également signée Xavier Aubryet. 
în En dégustant sa double trouvaille, voilà notre anti- 
^ quaire très-embarrassé et se demandant si, par Tac- 
s^ tion du temps, Tesprit du vin solidifié a pu se faire 
Qf livre yfi si l'esprit du livre liquéfié a pu se faire vin. 
2' Cependant on fait grand bruit dans le monde aux 
^ bacchanales, d une circulaire de M. le préfet de police 
^ sur la tenue des bals publics. Il est certain que depuis 
- quelque temps le quadrille y prenait des licences un 
^ tantinet exagérées. Là-dessus, on a traité ces dames 
)i u comme des agents de change, » disait récemment 
lune d'elles à propos de la mesure nouvelle : on leur 
t a défendu de lever le pied. 

^ Il est proscrit aussi, cet illustre grand écart qui 
î était un véritable écartellement et auquel rêvaient les 
' jeunes filles. Les uns applaudissent à cette interven- 
' tion salutaire de l'autorité dans les débats cancanes- 
ques ; quelques-uns et quelques-unes ont la bonhomie 
de se lamenter. On a été consulter Markowski, le lé- 
gislateur des danses sans loi, lequel a répondu, d'un 
petit ton d'oracle que n'exclut pas son accent exotique : 
Il n'y a rien de changé en France ; il n'y a qu'une 
circulaire de plus. »» 
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Efiectiyement, depuis la nouvelle ordonnanee, il a 
donné une soirée où s'est produit avec avantage tm 
nouveau pas, la danse des échecs. On y voit les jam* 
bes ramenées au diapason normal, commes les orches- 
tres et les chants, sans que le diable y perde rien. 

C'est à Toccasion d'une petite fête organisée le 13 
octobre à la salle Barthélémy, sous les aupices de 
M**« Finette, que Ton a vu la nécessité d'établir une 
digue contre l'audace toujours croissante des danseuses. 
Le programme de la petite fête en question éi^^it ce* 
lui-ci : de huit à neuf heures, intermède musical. De 
neuf heures à minuit, danses variées ; à dix heures, 
MirUtonnettey polka exécutée par deux cents dames 
sur autant de mirlitons, sous la direction de M**« Fi- 
nette. A onze heures, tombola avec lots distribués par 
M"« Finette. M*^® Finette était enfin promise dans 
deux quadrilles. 

« Aimez*you8 la... Fin^tu ? On en a mis partout. » 

M. Bernard-Latte, devenu éditeur de musique no- 
made depuis que le chemin de fer de Lyon lui a pris 
son casino Paganini d'où le chemin de fer de Lyon va 
être chassé à son tour pour les travaux du nouvel 
Opéra, M. Bernard-Latte aime à régler ces parties 
chorégraphiques. C'était lui qui avait dressé le menu 
de celle-ci et en avait remis la présidence à M"* Fi- 
nette. Edouard Clément, de son 'état chanteur de 
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chansonnettes, avait associé cette fois ses soins à ceux 
de M. Bernard-Latte et mal en prit au pauvre Edouard 
Clément, comme on va le voir. 

En effet, la soirée fut si animée, les amours-propres 
mis en présence s'y surexcitèrent tellement, tant et 
tant furent multipliés les grands écarts par des rivales 
ambitieuses de se surpasser; l'effervescence des lut- 
teuses gagna si bien leurs partisans, que ceux-ci, à 
plusieurs reprises, en vinrent aux mains, chacun com- 
battant pour sa déité. Non ; aux grands soirs à^Her- 
nani le parterre du Théâtre-Français ne ressemblait 
pas plus à un champ de bataille. Vous me direz que la 
cause était singulièrement plus noble que dans ces pu- 
gilats entre classiques et hugolâtres. Hélas ! Je le sais 
bien ; mais ce n'est pas notre faute si les temps sont 
changés ; nous ne pouvons raconter que ce que nous 
voyons. 

Edouard Clément, en prêchant Tordre et la concorde 
au plus fort de la mêlée, en voulant séparer les com- 
battants, reçut maints horions et sortit de là si bien 
défiguré, qu'il semblait hors d'état de paraître, avant 
quinzaine, sur une estrade de concert. Justement, il 
avait promis le lendemain son concours pour une soi- 
rée à bénéfice. Que faire! Comment tenir la parole 
donnée et comment y manquer 1 Un artiste de ses 
amis le mit à même d'affronter, — d'un peu loin, — les 
regards du public, en lui peignant le visage à l'huile.: 
C'était laid^ iu reste^ On eût dit un monsieur qui- 
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ayant perdu sa tête à la bataille, la remplace par celle 
de son portrait. 

Passons à de plus gracieux spectacles : Chaplin, le 
peintre des grâces modernes, le créateur d'une élé- 
gance inconnue avant son pinceau, vient de terminer 
aux Tuileries, dans les appartements particuliers de 
llmpératrice, ce fameux salon des fleurs dont la dé- 
coration lui avait été confiée. Impossible de rien voir 
de plus riant et de plus délicat. Le plafond, qui repré- 
sente les arts portant leurs tributs aux pieds de Tlm- 
pératrice, est tout un poëme qui tient de Tidylle par la 
fraîcheur et de Tépopée par une certaine dignité royale 
r.^pandue dans Tensemble. On remarque le soin qua 
pris le peintre de proscrire des sujets qu'il a traités 
dans ce salon toute tête d'homme. La femme étant la 
fleur de la création, elle seule devait avoir sa place 
dans le salon des fleurs. L'homme n'est relativement 
qu'un jardinier vulgaire, au teint hâlé, aux mains 
noires. 

Un grand peintre, fougueux, puissant d'allure et de 
composition, vigoureux comme on ne l'est guère, ce fut 
certainement Géricault, qui mourut si prématurément 
à trente-quatre ans. Il y en a trente-six d'écoulés de- 
puis ce malheur. Lui aussi, comme l'autre jour notre 
Decamps, succomba aux suites d'une chute de cheval, 
laissant peu de monuments complets d'un génie qui 
éclate surtout dans sa fameuse page : le Naufrage de 
la Méduse, 
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Par malheur, il a suffi de quelques années pour dé* 
grader une composition si digne de Timmorlalité. 
Oérîcault, comme les Granet, les Gros, les Léopold 
Tlobert, a peint avec des couleurs éphémères des ta- 
Ueaux dédiés à la postérité. Le génie des artistes de 
cette époque a été trahi par l'insuffisance de leurs pro- 
cédés matériels d'exécution. Encore quelques atteintes 
et le chef-d'œuvre de Géricault faisait naufrage lui 
aussi. L'administration de nos musées s'est émue à 
juste tître du sort qui menaçait cette œuvre capitale, 
et, après avoir constaté qu'aucun mode de guérison 
n'était applicable à la toile malade, on a pris un parti 
cruel, mais le seul parti qui restât à prendre. Une co- 
pie aussi exacte que possible a été demandée à 
MM. Ronjat et Guillemet, qui se sont acquittés de 
ce travail avec un zèle pieux couronné du plus entier 
succès. 

C'est comme le portrait d'une personne chérie que 
l'on redoute de perdre : quand le médecin a renoncé, 
on appelle le peintre avec le prêtre. Hélas ! il y a 
loin de la contemplation d'une image, si parfaite qu'elle 
soit, à la possession de l'objet aimé ; mais c'est encore 
la seule consolation possible après sa perte. 

Nous en serons réduits l^îentôt à n'avoir plus dans 
nos galeries que des foc simile de l'œuvre de Géricault 
et de ses contemporains ; bien plus, si l'on ne généra- 
lise la précaution qui vient d'être prise pour le Radeau 
de la Méduse^ dans un temps rapproché de nous, il ne 
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restera plus qu'un souvenir vague de cette grande 
école de peinture dont le théâtral fut le défaut. Ce 
n'est pas une raison pour laisser ses œuvres s*eifacer, 
comme disparaît la gloire sans monuments des pauvres 
comédiens. 

On dit aujourd'hui que Garibaldi se retire de la 
scène politique et militaire du grand théâtre des révo- 
lutions italiennes. S'il en est ainsi, son Mémorsuidum 
de l'autre jour, que l'on a pu lire dans tous les jour- 
naux, serait une sorte de testament- Le morceau est-il 
une sortie bien digne d'un tel homme î II paraît proba- 
ble, vu les relations que Ton sait à Alexandre Dumas 
avec le dictateur, que l'homme d'épée et l'homme de 
plume ont dû élucubrer ensemble ce programme euro- 
péen, où Ton retrouve assez fidèlement rendues les 
idées du père Enfantin. Celui-ci, le plus célèbre des 
disciples de Saint-Simon, donnait l'hiver dernier à Pa- 
ris un bal costumé où Alexandre Dumas se rendit en 
nourrice colossale. Ce soir-là, sans doute, il se perfec- 
tionna dans la doctrine saint-simonienne qu'il n'avait 
pas eu le temps jusqu'à ce jour d'étudier à fond ; et, 
en dépit d'un costume qui l'obligeait à donner 'de son 
lait aux autres, il téta, pendant les quadrilles, l'ensei- 
gnement de la maison. 

Un mot maintenant sur le général de Lamoricière, 
afin d'arriver à déplaire dans les deux camps. 

C'était en 1848, peu de temps après la révolution 
de Février, il y avait une émeute ce jour-là coHune 
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tous les jours. Le vaillant général monta à cheval et 
s'en alla le long du boulevard voir de quel côté souf- 
flait le vent. 

A la hauteur de la porte Saint-Martin il rencontra 
une bagarre au milieu de laquelle il se lança, presque 
seul, avec Tétourderie d'une bravoure qui n'a jamais 
compté ce qu'elle avait en face d'elle. Il perdit son képi 
dans la mêlée. 

Quelqu'un le rencontra en cet équipage, je veux 
dire : tête nue, et s'en vint rapporter le fait à Armand 
Marrast. 

— « Vousm'étonnez, répliqua celui-ci au nouvelliste. 
Comment le général aurait-il pu perdre son képi de- 
vant la porte Saint-Martin î moi je l'ai vu partir et il 
n'avait plus sa tête. « 

Ceux qui blâment (la critique est aisée) la conduite 
du général du Pape à Castelfidardo ; ceux qui blâment 
M. dô Lamoricière de s'être fait le général du Pape, 
— et ils sont nombreux, — ont souvent cité en ces 
temps-ci le mot piquant d'Armand Marrast. 

Les amis du général peuvent répondre que s'il a 
quelquefois perdu la tête, son cœur de lion du moins 
ne l'a jamais abandonné. 

Le sol italien aura été impitoyable pour cette poi- 
gnée de gentilshommes français qui est venue se jeter 
avec beaucoup de bravoure et peu de réflexion dans 
des affaires qui, en vérité, ne les regardaient pas. Ceux 
que le champ de bataille a épargnés périssent par ac- 
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cident, comme si mie sorte de fatalité pesait sur Tex- 
pédition. C est ainsi que Tun des petits-neveux du plus 
illustre orateur français, le comte Arundel de Mira- 
beau, a été frappé mortellement d une balle, bien re- 
grettée, bien regrettable, échappée du revolver d'un 
ami. Ce grand nom de Mirabeau, illustre pour tous et 
à tous les points de vue, est encore porté en France 
par deux frères du défunt, le marquis, son aîné, et le 
vicomte, son cadet. Celui-ci n'est pas marié ; l'autre 
est veuf, sans enfant. Il avait épousé une d'Esclignac 
qui mourut après peu d'années de mariage. Le comte 
Arundel de Mirabeau était le seul de son nom qui fut 
actuellement marié. Il ne laisse qu'une fille. 

On annonce la mort de M"® la princesse de BaulFre- 
mont, née de Montmorency, et voilà encore de grandes 
familles en deuil. Du côté du faubourg Saint -Ger- 
main, l'horizon est bien noir. 

Le jeune marquis de Trévise et M"® de Kervéguen, 
la fille de ce créole indécemment millionnaire dont la 
fortune a déjà servi souvent de texte aux chroniqueurs, 
ont été unis et bénis mardi dernier, dans la chapelle 
du Sénat. 

Deux jours plus tard, — c'était hier, — une jeune 
et jolie artiste, M"« Augusta Collas, sœur de cette 
mignonne Stella que le Théâtre-Français a laissé partir 
pour Saint-Pétersbourg qui l'applaudit, M"« Augusta 
Collas épousait M, de Hennezel. 

On a dit un bout-de-l'an pour cette pauvre M"® Ro- 
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^r de Beauvoir qui fat si jolie, si spirituelle et que 
nous ne verrons plus. Attendez pourtant 1 il me vient 
un espoir : une dame que ses richesses, son hôtel, sa 
magnifique terre et ses bijoux éblouissants ont rendue 
célèbre, M"« de X***, a perdu un bracelet d'une tren- 
taine de mille francs au bou^de-l'an de celle qui fut 
M"« Doze. Or, voici le raisonnement que je me fais : 
V Indépendance, qui va partout, doit avoir des lecteurs 
dans Tautre monde. Par V Indépendance , on sait peut- 
être sous les tombeaux ce qui se passe sur la terre. 
Or, si quelque chose peut ramener parmi nous une 
ombre féminine, c'est assurément la perspective de 
trouver un bracelet de trente mille francs, tant est 
puissante la fascination qu'exercent les bijoux sur une 
âme de femme. 

Quelquefois aussi il arrive qu'une bonne action les 
tente autant qu-'ime broche en brillants. 

J'en veux donner xm exemple dans l'histoire qu'on 
va lire et qui sert de trait d'union, un peu comique et 
très-touchant, entre une femme du monde vertueuse, 
on ne peut mieux située dans l'estime des gens, et 
une des plus célèbres cabrioleuses de nos bals pu- 
blics. 

On parlait récemment devant la dame sage de la 
demoiselle effrénée ; elle prit la parole et dit, au grand 
étonnement de l'auditoire : •« Si la vie excessive de 
cette pauvre fille la rend malade quelque jour, c'est 
moi que l'on verra la première à son chevet. »» 
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Ce propos amenait une explication qui fut àemah^ 
dëe et obtenue. 

Monsieur de B***, — le mari de la dame si charita- 
blement disposée pour la Madeleine non repentante 
encore, — s'était épris violemment de cette vierge . 
folle. M. de B*** est jejme, bien tourné, d'un beau 
nom, spirituel et de tous points distingué. Il n'est pas 
assez riche pour pouvoir renterune maîtresse sans que 
son budget légitime en souflre ; mais il est en position 
de faire une folie considérable au bénéfice de celle qui 
l'aurait affolé. Or, c'était bien ici le cas ; il brûlait bel 
et bien — comme l'autre soir l'hôtel du Crédit mo- 
bilier. 

Ainsi allumé, ainsi doué, ainsi posé dans le monde et 
ainsi disposé pourlabelle, il esta croire qu'il eût aisément 
emporté une place peu habituée aux longs sièges; mais 
il advint que la demoiselle aperçut la dame au théâtre. 
Celle-ci lui pluf. Elle interrogea sur son compte et on 
lui raconta les vertus, les charmes, les perfections de 
M°*® de B***, ses bonheurs mérités, quelques épreuves 
courageusement supportées, son affection aveugle pour 
son mari, sa tendresse éclairée pour ses enfants. Notre 
Traviata fut touchée à l'aspect de cet honnête et calme 
bonheur sur lequel le caprice violent de M. de B*** 
pour elle allait sans doute passer comme un simoun 
dévastateur, et elle se jura de calmer la tempête qu'elle 
avait déchaînée. 

Oui ! mais comment s'y prendre ? Guérir est plus 
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difficile que blesser ; éteindre qu'allumer, et d'ailleurs 
elle se sentait novice dans le rôle de pompier.^ 

Faire fermer sa porte au galant, c était un moyen 
insuffisant. Il eût cherché d'autant plus celle qui se 
dérobait à ses empressements. H l'eût 'rencontrée au 
théâtre, au bal, il n'eût été que plus ardent à délaisse^ 
son ménage pour suivre sa nymphe. 

Partir elle-même pour un voyage ; ce traitement de 
la folie amoureuse de M. de B*** eût été plus efficace, 
plus sûr, en ce qui le concerne ; mais s'éloigner, c'est 
dangereux pour soi, on risque de ne plus retrouver 
sa place au retour ; les rivales ne se sont pas fait faute 
de l'occuper. M"« Alice (tiens ! jel'ainonjmée), ne pou- 
vait pas partir. Sa grandeur l'attache au rivçige, et elle 
ne s'en plaint pas. 

Que faire pour renvoyer ce mari chez lui? Le ru- 
doyer, le foudroyer de regards rayés 1 Mais on a 
l'œil trop doux pour pouvoir en faire une arme de 
guerre. Se rendre laide et feindre quelque difformité î 
En vérité elle eut l'héroïsme de penser à ce moyen ; 
mais elle réfléchit que M. de B*** l'ayant vue danser, 
— avant la circulaire I — était déjà renseigné. 

Que faire donc, mon Dieu! et quel parti prendre? 
En cette perplexité, la demoiselle se souvint enfin d'un 
conseil que lui avait donné jadis un disciple intelligent 
deRaspail.^ 

Elle fit acheter du camphre de quoi camphrer un 
régiment; elle en mit partout, chez elle, sur elle. Elle 
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en parfuma, elle en infecta ses meubles, ses tenturèd, 
ses robes ; elle attendit de pied ferme les visites de 
M. de B***, forte de sa conscience et de son armure 
de camphre. 

Il vint, il sentit et fut vaincu. Vainement il protesta 
contre cette détestable atmosphère qui lui agaçait les 
nerfs, paralysait son éloquence et changeait ses visites 
en supplice; la dame aux camélias, non, la dame au 
camphre déclara qu'elle ne changerait rien à un régime 
atmosphérique nécessaire à sa santé. Elle fut plus en- 
têtée que lui, et lui disparut, et il revint à son ménage, 
heureux d'y trouver une jolie femme dévouée, de 
beaux enfants rieurs et pas de camphre 1 

M™«de B*** a su la conduite de la dame au camphre. 
Elle a ri de la forme, elle a été touchée du fond ; et si 
la Traviata tombe malade, la femme du monde, telle 
que nous la connaissons, serait très-capable de tenir sa 
parole et d aller la soigner de ses mains immaculées. 
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Jacques, — M. J. Levallois et la Revue européenne. — Un rotnaH 

[ de M. Mocquard, en toutes lettres.— G. Sand. — Âmédée Pellier. 

-—Emile Diaz. — M. de Lamoricière. — Mariages divers. — 

M. Conti.— Le ballet de W^ Taglioni «t de MM. de Saint-Georges 

et OfPenbach. 

Paris, 16 novembre. 

On dit souvent que les étrangers lettrés et particu- 
lièrement les beaux esprits du Nord, parlent et écrivent 
le français plus purement que nous-mêmes, et cela 
tiendrait à ce qu'ils Tont étudié d'abord dans les bons 
auteurs, avant de venir apprendre ici, avec une facilité 
qui parfois nous surprend, l'argot des coulisses et le 
patois changeant des boulevards. De même que les 
Parisiens de naissance ne sont pas toujours ceux qui 
connaissent le mieux les monuments de la littérature 
nationale, ils sont aussi les moins curieux spectateurs 
des chefs-d'œuvre en pierres contenus dans notre ville 
et les moins acharnés fureteurs de mœurs, de types, 
d'anecdotes, d'observations, de particularités et d'im- 
pressions parisiennes. Nous nous renseignons beau- 
coup sur nous-mêmes auprès des étrangers, qui ne 
s'en vont guère d'ici, quand ils sont intelligents et ri- 
ches, sans s'être fait recevoir docteurs ès-mystères 
parisiens. 

Il y a au moins deux Paris à Paris : Paris visible 
et Paris invisible, — invisible pour ceux qui s'arrêtent 
aux surfaces. Le premier est splendide, éblouissant, 
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ftVêc âôs mes tirées au cordeau, ses boulevards inter- 
minables, ses jardins, ses places, ses théâtres ; il de- 
vient plus magnifique chaque jour sous Tédilité f é erique 
de M. Haussroann. On peut finir pourtant par se lasser 
d'admirer cette capitale des capitales quand on s*en 
tient à ses côtés extérieurs, et au bout d'un mois, six 
semaines consacrées à se faire voiturer sur toutes les 
chaussées et régaler chez tous les restaurateurs, à 
arpenter tous les trottoirs, à s'asseoir dans toutes 
les stalles, le voyageur superficiel déclare qu'il a assez 
admiré Paris et qu'il le connaît à jond ( c'est là son 
erreur). Là-dessus il refait ses malles et regagne ses 
foyers domestiques. 

Que si, au contraire, muni d'un bon guide, armé 
d'une bonne lanterne, notre homme était descendu 
dans les catacombes de la civilisation parisienne, je 
vous réponds qu'il ne songerait pas au départ ; une 
fois qu'on le connaît un peu, Paris inconnu vous tient 
bien. 

Pour ces sortes d'explorations, plus morales encore 
que matérielles, il y a, presque dans chaque touriste 
russe, l'étoffe d'un prince Rodolphe au petit pied; 

Le voyageur britannique se contente généralement 
du Paris connu. 

C'est pourquoi lord Spleen, — nous nommons ainsi 
notre personnage par déférence pour la trayon — 
allait endosser sa jaquette de voyage et repasser la 
Mîwiche ( sans calembour ! ) Il était en train de solder le 
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compte de son hôtel, non sans dàregoddem aux chiffires 
qui lui paraissaient par trop assassins, lorsqu*on lui 
annonça la visite d'un jeune bohème, Tun des derniers 
qui nous restent et qui font, à trois ou quatre, la mon- 
naie de Privât d' Anglemont. 

— *» Quoi I vous partez dëjà, Milordî n 

Notre bohème avait été présenté à Tinsulaire dans 
un de ces soupers amusants et fantasques dont les con- 
vives sont encore plus variés que la carte des mets et 
des vins. 

— « Oui, je retourne en Angleterre. J'ai assez de 
Paris. 

— « Assez de Paris! Est-ce bien possible?... Et 
vous y êtes depuis six semaines î 

— " Cinq à peine. 

— « Vous êtes riche. . . »» 

Milord sourit et hocha la tête en signe d'assenti- 
ment. 

— « Intelligent... 

Milord salua un peu plus bas. 

— " Eh bien I permettez-moi de vous le dire : riche, 
jeune, intelligent, Anglais et célibataire, c'est-à-dire 
libre à tous les titres, si vous voulez quitter Paris 
c'est que vous ne le connaissez pas. « 

Lord Spleen fit un haut-le-corps. Ne pas connaître 
Paris, lui qui n'avait rien laissé échapper de tout ce 
que son Murray lui recommandait de voir I 

Cependant le bohème persistait dans son dire et il 
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sut faire à lord Spleen un tableau si affriolant des 
spectacles qu'il promettait de lui montrer, que mon 
voyageur remit sa casquette au clou, ordonna à John 
de rouvrir la malle et fit un nouveau bail avec le pro- 
priétaire de l'hôtel. 

Voici ce qui fut convenu verbalement entre les par- 
ties, c'est-à-dire entre lord Spleen, profession de voya- 
geur ennuyé et trop gras, et monsieur. . . Cornac, pro- 
fession de flâneur maigre et d'écrivain sans écritoire : 

Cornac s engageait à amuser Spleen en l'initiant au 
Paris impossible, à la charge, pour Spleen, de verser 
100 francs tous les jours entre les mains de Cornac. 

Le contrat serait rompu de plein droit, et Spleen 
partirait dès qu'il aurait éprouvé une nuit et un jour 
d'ennui. On s'en rapportait à sa bonne foi. 

Il y a maintenant deux cent quarante jours que cette 
association fonctionne pour le plus grand contentement 
des parties contractantes, et il est moins que jamais 
question de la dissoudre. Spleen amaigri; Cornac a 
engraissé ; tous deux sont ravis. Tout semble annon- 
cer que la fête durera mille et un jours pour faire pen- 
dant aux mille et une ntiits de la conteuse orientale. 

Le guide de lord Spleen, — que les libéralités de 
celui-ci ont mis à même d'acheter tout ce qu'il faut 
pour écrire, — prend des notes sur leurs excursions 
quotidiennes, et je sais de bonne source qu'il se pro- 
pose d'en faire un livre où l'on trouvera Tutile mêlé à 
l'agréable. 
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L'antre jour j*ai rencontré le coupé des associés qui 
roulait, au grand trot, sur la route de la barrière du 
Combat. Il n'y a plus de combats, il n'y a plus de 
barrière ; mais les souvenirs de la barrière du Combat 
vivent toujours. Ce n'était pas précisément le mari- 
vaudage qui florissait dans le cirque de la barrière du 
combat. On voyait lutter et se massacrer des tau- 
reaux, des chîens, des ânes, des hommes. — J'ai vu 
là, — ce n'est pas hier, — un mortel aux bras d'acier 
parier qu'il casserait la tête à un boule-dogue . Le boule- 
dogue, ou son propriétaire, pariait qu'il n'aurait pas la 
tête cassée par ce mortel impertinent. De part et 
d'autre, il y avait de gros enjeux et une passion énor- 
me. Il y avait des femmes qui regardaient, et toutes 
n'appartenaient pas à la basse classe. Le bipède fut 
vainqueur, mais non pas du premier coup, et il portait 
sur tout son corps les sanglantes marques des griffes 
et des crocs du quadrupède. O délices d'un répertoire 
évanoui ! 

A présent les bals de barrière ont remplacé ces arè- 
nes de barrière, et les fureurs chorégraphiques servent 
d'aliment aux mêmes passions brutales qui s'assomds- 
saient dans le Cirque supprimé. 

Autrefois, avant la création moderne des abattoirs, 
les boucheries ensanglantaient les rues de Paris et des 
villes de province, et l'on retrouve la trace des exécu- 
tions sanglantes dont certains quartiers étaient le 
théâtre dans des noms tels que ceux-ci : rue de la 
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Tuerie, rue du Massacre, rae de TÊcorcherie, rue du 
Champ-Bêlant. . . ««Le sang ruisselle dans les rues, di- 
sait Mercier dans son Tableau de Paris, il se caille 
sous vos pieds, et vos souliers en sont rougis. En pas- 
sant vous êtes tout à coup frappé de mugissements 
plaintifs. Un jeune bœuf est terrassé, et sa tête armée 
est liée avec des cordes contre terre; une lourde mas- 
sue lui brise le crâne, un large couteau lui fait au go- 
sier une plaie profonde ; son sang, qui fume, coule à 
gros bouillons avec sa vie. Mais ses douloureux gé- 
missements, ses muscles qui tremblent et qui s'agitent 
par de terribles convulsions, ses abois, les derniers 
efforts qu'il fait pour s'arracher à une mort inévitable, 
tout annonce la violence de ses angoisses et les souf- 
frances de son agonie. » 

Ces tueries , qui ensanglantaient l'intérieur de Paris , 
n'en furent chassées que par Napoléon !«'. On les re- 
poussa jusqu'aux barrières, et en même temps dispa- 
rurent ou déménagèrent dans des locaux plus civilisés 
les luttes de toutes sortes qui accompagnaient, en 
I guise d'intermèdes, les exploits de la boucherie. La 
! boxe, la savate, la canne, que l'on enseigne aujour- 
dTiui aux amateurs de ces arts violents ^dans des salles 
élégantes et confortables, eurent pour leur patrie pri- 
mitive quelques annexes des anciennes tueries épar- 
pillées dans les villes. 

Nous demandâmes à lord Spleen et à son compa- 
gnon quel dessein les conduisait, si loin du mercredi 
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des Cendres et de la fameuse descente carnayalesque, 
dans les parages de la Courtille. 

Ils répondirent qu'ils se rendaient au théâtre de 
Belleville en faisant Técole buissonnière à travers les 
cabarets faubouriens, et qu'ils dîneraient où la nappe 
leur semblerait la plus pittoresque, ce qui ne veut pas 
dire la plus propre. 

—Je vous recommande, leurdis-je, les Vendanges 
de Bergerac^ rue de Ménilmontant, comme un bon 
type presque effrayant de taverne. L'hôte ressemble à 
Orsini, iavernier du diable, comme on disait au beau 
temps de la Tour de Nesle, De plus, le chef de cui- 
sine est plus gros qu'un muid, presque aussi gros que 
feu Lepeintre jeune, et tout à fait superbe et formida- 
ble avec son grand couteau qui brille, passé dans la 
ceinture de son tablier blanc. 

On n'a, du reste, que l'embarras du choix, car les 
cabarets ne manquent pas sur ces hauteurs et ils ont 
tous une mine très-attrayante pour l'homme blasé qui 
cherche précisément le contraire du Café Anglais 
et de la Maison dorée. 

Ce n'est pas qu'on soit précisément empoisonné 
dans ces antres voisins de la barrière. Montez dans ce 
qu'on appelle les salons du premier étage, on vous y 
servira à peu près le même repas, aussi bon et moins 
cher que dans nos restaurants de second ordre. A cer- 
tains jours, l'ouvrier, Tartisan, hôtes ordinaires de 
ces tables subalternes, ont, eux aussi, des écus à fri* 
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casser et veulent dîner comme des commis d agent de 
change. Ces jours-là il iraient faire ripaille dans nos 
quartiers, si leurs cabarets ne savaient être restaura- 
teurs passables à l'occasion. 

Quant au théâtre de Belleville, Cornac et Spleen 
avaient raison de s'y rendre, et bien d'autres y grim- 
peront après eux tant que Ion y jouera la Lionne de 
la place Haubert , le grrrand succès du jour, le triom- 
phe qui annexe définitivement Belleville à lart dra- 
matique parisien. Demandez plutôt aux affiches 
jaunes que Belleville fait audacieusement placarder 
sur tous les murs de Paris I 

L'auteur de la Lionne de la place Maubert, drame 
en sept actes, dont la banlieue^ vieux style, savoure 
en ce moment la primeur, est de M. Jules Domay. 
Saluons ce grand dramaturge inconnu ! On me dit que 
son drame est le fruit de dix-sept années de veilles et 
le résumé d'une jeunesse passée à observer les chiffon- 
niers. Ceux-ci font bien métier d'observer de l'œil, de 
la lanterne et du crochet les tas variés que.... Pour- 
quoi ne leur rendrait-on pas la pareille \ 

A propos de la place Maubcrt, je trouve bon de 
faire parade de quelques connaissances. Elle s'appe- 
lait naguère place Aubert, d'où Maubert, par altéra-^ 
tion du nom primitif qu'elle devait, selon les historiens, 
à un certain abbé Aubert, qui permit vers le douzième 
siècle d'y construire des étaux de boucherie. Sauf le 
respect que l'on doit aux dictionnaires, j'aime mieux 
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penser que la place Aubert ou Maubei*t tira son nom 
du grand Alberti la lumière de son temps, le philo- 
sophe, le théologieni le métaphysicien, le magicien 
aussi, puisqu'il fit un automate doué de la parole aussi 
bien que du geste. L'illustre, Tincomparable Albert 
commenta Aristote sur la place dont il a été le parrain, 
— j'y tiens, — devant la foule des discijdes émer- 
veillés. Tel était le charme, telle était la puissance 
de sa parole, qu'elle vous aurait tenu éveillé des jours 
et des nuits entières, sans que jamais la lassitude ga«- 
gnât lauditoire, tandis qu'aux autres cours les étu- 
diants de bonne volonté, qui ne voulaient pas absolu^ 
ment s'endormir sur les bancs, étaient convenus d'un 
système d'assurance mutuelle contre Morphée : au 
besoin les voisins se chatouillaient les uns aux autres 
les narines avec une paille. 

Le théâtre de Belleville a droit à nos respects : c'est 
chez lui qu'a commencé l'ingénue Emilie, devenue 
célèbre dans l'histoire de l'afiranchissement de l'Italie» 
sous le nom de l'amiral Emilie. C'est elle, c'est lui qui 
commande la flottille du grand Dumas, laquelle a tant 
contribué, comme chacun sait, par des diversions d'une 
gaieté puissante, à désarmer les ennemis de l'unité 
italienne en les faisant rire. 

Il y a un bien beau mot de l'amiral Emilie à Gari- 
baldi, que l'histoire n'a pas assez soigneusement rem 
cueilli sur ses tablettes. 

— « Général, dit ce jeune officier général à l'archange 
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flamboyant des Insurrections, vous êtes gentil à cro- 
quer, et cependant vous n êtes pas un bonhomme de 
pain d'épice. » 

On peut admirer dans ce mot-là bien des choses. 
D'autres y relèveront la délicatesse de la pensée et la 
distinction de la forme. Pour moi, ce qui me frappe 
surtout, c'est de retrouver, dans le développement de 
cette phrase, le système du grand et prolixe roman- 
cier Dumas. On sait, en effet, que celui-ci ayant passé 
sa vie à être payé très-cher par les journaux et les 
éditeurs, tantôt à la ligne, tantôt à la lettre, a conçu 
une sainte horreur des ellipses et le plus grand 
amour des redondances et des pléonasmes. Il est 
clair que la concision eût été la ruine de son indus- 
trie, c'est pourquoi elle est soigneusement bannie de 
chez lui, et j*ai toujours vu que l'on se brouillait avec 
toute forme elliptique une fois que Ton entrait dans 
rintimité de Dumas. L'amiral, par exemple, aurait pu 
se contenter de dire à Garibaldi : << Vous êtes gentil à 
croquern ; mais il est trop bien avecle romancier semeur 
de lignes pour n'avoir pas immédiatement ajouté, par 
effet de la contagion « : et cependant vous n'êtes pas 
un bonhomme de pain d'épice ; » cela fait toujours une; 
ligne ou deux de plus à encaisser, 

M^^® Clémentine, qui brilla aux Délassements-Co- 
miques où nous l'avons célébrée, fit aussi ses premiers 
pas sur la scène de Belleville. Le Cirque l'avait con-ï 
quise pour sa belle féerie de la P2}^le aux œufs d^orj 
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Elle le quitte, elle va débuter maintenant au théâtre 
Déjazet. M. Hostein, le directeur du Cirque, à cheval 
qu'il est sur la discipline comme un conseil de guerre, 
BOUS prétexte qu'on joue le plus souvent chez lui des 
pièces militaires, n'avait-il pas eu l'indignité de flétrir 
d'un ordre du jour motivé, de frapper d'une amende 
sa jolie pensionnaire, parce qu'elle avait, soi-disant, 
jeté l'hameçon de ses yeux dans une avant-scène ! Où 
allons-nous, bon Dieu, si la pêche est interdite sur le 
bord des avant-scènes! 

Heureusement, rrCsieu de Létorières, qui est œil- 
de-bœuf, talon rouge et poudre à la maréchale autant 
que son voisin le Cirque impérial est poudre à canon, 
éperons et sabretache, a pris le menton à la petite, et 
lui a dit : » Viens chez moi, » de son plus bel air et de 
ses plus engageantes façons. 

Je reviens à la fameuse Lionne delà place Maubert, 
C'est une fille de marbre d'un vilain calibre et il y a à 
côté d'elle, pour compléter la ressemblance avec Marco, 
un monsieur qui débite, — avec l'accent de Lafont, 
non de Félix, — des tirades plus longues que celles de 
Desgenais. La partie soi-disant sérieuse de la pièce est 
faite qn ne peut mieux pour conquérir les suffrages des 
naturels de Belleville : les condiments de hailt goût 
n'y manquent pas. Pour ceux qui viendront de nos 
pays dans ces latitudes faubouriennes, l'attrait de la 
représentation est surtout dans la beauté épatante (il 
faut toujours être littéraire ! ) de l'actrice qui remplit 
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le principal rôle» et dans cette fidélité photographique 
avec laquelle les mœurs de messieurs les chevaliers du 
crochet ont été transportées sur la scène. 

La belle société de curieux et de curieuses qui na- 
guère se divertissait à souper au moins une fois chez 
Paul Niquet, n'a qu'à aller voir aujourd'hui la Lionne 
de la place Mauberi, et elle en saura autant, sans les 
risques et les ennuis qu'entraînait parfois une expédi- 
tion nocturne à la halle. C'est une pièce faite à l'image 
des plus tumultueux quartiers parisiens. On la jouera 
longtemps, on pourrait la jouer toujours, comme l'O?'- 
j?Aé^d'Offenbach, puisqu'elle remplace des réalités qui 
n'ont jamais manqué de spectateurs. 

L'actrice qui remplit le rôle de la lionne est vraiment 
remarquable, soit en ses rugissements, soit lorsqu'elle 
fait coquettement patte de velours. Une opulente cri- 
nière noire, tordue sur une tète d'une régularité aca- 
démique, des yeux profonds, un nez grec, une bouche 
dédaigneuse, joints à des splendeurs de bras et de 
corsage qui font millionnaires les regards qui les con- 
templent, tout un ensemble de beauté imposante et 
frappante, voilà la lionne à laquelle le théâtre de Belle- 
ville sert provisoirement de fossé. 

Nous connaissons un fils de banquier, jeune 
homme que ses amis surnomment Daniel depuis ses 
fréquents voyages dans la fosse à la lionne de la place 
Maubert, lequel en est à sa quatorzième séance, et 
quand on lui demande la raison de cette déraison, U 

18 
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répond : « Que voulez-vous ! D y a là une femme splen-^ 
dide dont on ne peut plus détacher sa pensée une fois 
qu'on Ta vue. C'est en vain que j'ai cherché à me dé- 
barrasser de cette obsession, on ne fait pas un pas dans 
la rue qui ne rappelle cette lionne à votre espiût et ne 
vous retrace son image. . . 

— « Comment celaî 

— « C'est bien ample ; îl n'y a pas de rue, n'est-ce 
pas, sans boutique de coiffeur, et il n'y a guère de 
boutique de coiffeur devant laquelle on ne voie, immo- 
bile ou tournante, chargée d'éblouir les passants, une 
belle princesse en cire, habillée pour la parade, de 
blanc, de rose, de bleu, de soie, de satm, de gaze ou 
de velours t eh bien, ces enseignes sont le vivant por- 
trait de M^i® E. Girard, du théâtre de Belleville ; en 
les voyant je crois la voir, et c'est ainsi que l'oubli 
m'est impossible. » 

Grande émeute de petits coupés dan'^ la rue des 
Fossés-du-Temple : les Délassements-Comiques vont 
rouvrir. Ces demoiselles, dont les plus opulentes n'ont 
pas toutes leur douzaine de chenûse bien complète, se 
sont imaginé qu'elles risquaient de n'être pas prises 
pour des dames du faubourg Saint-Germain, si elles 
ne se rendaient aux lectures et aux répétitions autre- 
ment que dans un équipage à elles, et cette considéra- 
tion a nécessité une émission nouvelle de coupés tout 
attelés. Les Délassements-Comiques vont recommencer 
Ç 1¥1'^K ^? t^îî?^^ ^? lumières sur leurs obscurs 
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blasphémateurs. Leur pièce d'ouverture, galamment 
intitulée : A vos souhaits^ n'est pas de l'auteur de la 
Considération, ni même de Fauteur de Rédemption, 
comme vous Tauriez pu croire, mais on la doit à 
MM. Blum et Flan. D n'est pas vrai non plus que Ton 
ait obtenu de la Comédie-Française M^^ Amould- 
Plessy pour y remplir le principal rôle, mais on y 
verra manœuvrer soixante déesses dans autant de ta- 
bleaux qui feront leur possible pour être divins. 

H avait été beaucoup question du déménagement des 
Délassements-Comiques qui, finalement, en sont ré- 
duits à regagner leur petit bouge. L'Eldorado leur sou- 
riait, ils se sont crus maîtres de l'Eldorado ; mais ils 
comptaient sans les scrupules de la conscience alarmée 
de la propriétaire de l'immeuble, qui s'est demandé si, 
en livrant sa salle pour terrain de manœuvre à un es- 
cadron de jouvencelles timides comme un régiment de 
cuirassiers, elle ne serait pas, jusqu'à un certain point, 
responsable de leurs péchés. Favoriser l'établissement 
chez soi d'un tas de Déjanires au petit pied qui ontdes 
tuniques embrasées pour tous les Hercules du quartier, 
n'était-ce pas fomenter un criminel incendie î L'Eldo- 
rado a reculé. 

On a pensé alors à l'Alcazar, dont le fondateur, 
Mj Mayer, a été enterré cette semaine. lia été question 
d'une installation au manège Sauton, et même un éta- 
blissement au marché de la Vallée fut un instant sur le 
tapis. Le marché ne serait pas pour cela sorti de ses 
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habitudes autant qu'on le croirait au premier abord : 
on y eût plumé des pigeons comme par le passé. 

Le directeur des Délassements-Comiques, forcé de 
ramener ses brebis au bercail, prétend qu'il perd 
2,800 fr. par jour à ce retour. Son calcul est d une 
simplicité de l'âge d'or : « Ma salle comporte douze 
cents fr. de recette, dit-il ; ma troupe, mon répertoire, 
mon habileté, mon bonheur en assureraient quatre 
mille tous les soirs ; donc c'est 2,800 fr. que je perds. »• 
— Nous savons à Paris un grand théâtre, impérial, 
s'il vous plaît, dont les destinées n'ont rien de comique 
depuis quelque temps, auquel tout manque, en revan- 
che, excepté la salle, pour faire ces encaissements de 
4,000 fr. dont M. Sari parle bien à son aise ! La 
toute petite maison que Socrate un jour faisait bâtir 
et qu'il souhaitait pleine de vrais amis, serait presque 
assez vaste pour contenir les derniers fidèles du théâtre 
malheureux et déchu auquel je fais allusion ; mais je 
m'arrête. . . 

Ah 1 n'insultons jamais un directeur qui tombe ; 
Qui sait sous quel fardeau sa pauvre ftme succombe ! 

Un jour les hasards d'un petit jeu innocent amenè- 
rent cette question : « Quelle ressemblance y a-t-ij 
entre l'état de prêtre et celui d'actrice î — C'est que 
ce sont les deux états où il y a plus de casuel, n fut-il 
répondu avec sagacité. 
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On demandait Tautre jour à une jeune dame de 
théâtre, très-docte en son art, pourquoi elle harcelait 
de si minutieuses recommandations le costumier qui 
Itii taiUait un costume coquet et surtout pas trop long : 
M Quiens! fit-elle, c'est afin que les nobles assistants 
aillent tous à l'offrande, n 

En style catholique, l'offrande est pour la table du 
curé. Ainsi fut-it institué, lorsque les prêtres, devenus 
spéculateurs à force d*être spéculatifs, convinrent de 
faire baiser la patène, moyennant finance, aux nobles 
étrangers qui assistaient aux saints sacrifices. Par 
Balthazar I ^nous connaissons, nous autres, l'M sur- 
monté d'une croix que vous remarquerez sur la plu- 
part des patènes. C'est lé signe de haute cabale qui 
figurait sur les vases sacrés des Hébreux que l'on pro- 
fanait dans le fameux festin qui nous vit naître sur la 
muraille, Phabes, Thécel et moi. C'est le talisman 
propre à chasser les démons de la légion Astarté qui 
président au vendredi. Ils s'appellent, si vous voulez 
tout savoir, Nathéma et lilith. En allant à l'offrande, 
fûtes un souhait, comme don Gusman lorsqu'il agite 
son pied de mouton, comme Nigaudinos lorsqu'il est 
armé, lui aussi, de son autre pied ; faites vœu, par 
exemple, d'être débarrassé de la luxure et, au point de 
vue de l'économie, vous aurez fait, enallantàl'offrande, 
une bonne affaire, attendu que la luxure est un péché 
coûteux. Mais le malheur, c'est que tous les seigneurs 
qui vont à l'offrande n'ayantpasétéaufestin de Baltbt^ 
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zar, n'ont pas appris le parti que Ton peut tirer de l'M 
surmonté d'une croix, et donnent leur argent sans 
profit pour eux. 

Je reviens à la jeune dame dont le propos a amené 
cette digression vers le banquet natal. Elle s'est appe- 
lée dame Jeanne, on la nomme Birlibichette. Elle a eu, 
comme tous les grands artistes, deux phases, deux 
manières bien distinctes. Elle passa d'abord par le 
moyen âgeet le romantisme, comme M. Sainte-Beuve 
et tous les esprits éminents de la génération de Victor 
Hugo. Elle se prit pour une dame châtelaine; elle eut 
la longue robe chastement traînante, le profil suave, le 
langage parfumé de chaste poésie, la maigreur virgi- 
nale et Toratoire à vitraux d une lionne contempo- 
raine de Togive. Elle se compléta en aimant un beau 
page. 

Mais c'est très-cher] de faire du moyen âge à Paris, 
en plein dix-neuvième siècle. Après avoir acheté beau- 
coup de bahuts, la châtelaine et son page les revendi- 
rent plus vite encore, et bientôt ils eurent mangé jusqu'à 
leur dernier morceau de chêne sculpté. Il fallut prendre 
un parti. 

Dame Jeanne avait quelque accointance avec la 
gent littéraire; on lui conseilla — vu qu'elle a de l'es- 
prit — de mettre, elle aussi, la main à la plume. Pour- 
quoi ne pas en essayer! Mais, souriante, elle releva 
un peu plus haut que la cheville et un peu moins haut 
que le genou sa robe de châtelaine dont elle allait le 
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lendemain faîre couper la queue, et dit : « Ceci est fait 
pour le bas rose et non pour le bas bleu. *» Dame 
Jeanne était morte ; vive Birlibichette ! 

On a publié, en brochure jaune, Markowski et ses 
salons. C'est encore un de ces guides à travers la mau- 
vaise compagnie, comme on en a trop vu depuis six 
mois, n ne manque absolument à ces petits ouvrages- 
là que de donner les adresses de leurs héroïnes pour 
être le vade mecum du libertin de bas étage, et alors 
ils ôteraient le pain de la main à une corporation fort 
intéressante, fort complaisante surtout, de citoyens et 
de citoyennes. Le réalisme n*est jamais une bien jolie 
chose; mais, quand il s'applique à la peinture des 
mauvaises mœurs, c'est la plus odieuse des platitudes. 
n faut avoir le pied léger de la fantaisie pour traver- 
ser sans se crotter, ces endroits-là, et un flacon d'idéal 
sous le nez, ou bien on est empoisonné. L'auteur de 
Markowski et ses salons nous compte, je crois, parmi 
les habitués de la maison dont il cite un peu étour- 
diment les noms. Il éfet possible que je ne sorte pas 
des salons de M. Markowski : il est possible aussi 
que je n'y aie jamais mis les pieds qu'en imagination 
et d'après les récits, fort éloignés de la vérité nue , 
qui courent sur ces endroits-là, dans un monde tout 
différent. 

Toujours est-il que le sieur Markowski, qui est à lui 
seul son conseil des ministres, son Sénat, son Conseil 
d'État et son Corps-Législatif et sa Diète (il est Polo- 
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nais), vient de se proposer et de se voter à lui-même, 
sans opposition, sans débat, sans amendement, une 
mesure qui est véritablement et sans déguisement 
rimpot sur le luxe : il a décrété que les petites dames 
qui voudraient désormais arriver chez lui en voiture à 
elles, paieraient 5 francs par tête de cheval, et vous 
verrez qu'elles acquitteront toutes cette loi somptuaire 
de fantaisie. 

Lisez les Amours de Jacques^ par M. Hector Malot : 
c'est un roman passionné, intéressant et jeune. Le vo- 
lume est dédié, par Tauteur, à un autre écrivain de ta- 
lent, Jules Levallois, qui récenmient publiait, dans un 
recueil dont la place est maintenant faite au soleil, la 
Revue européenne, de belles pages intitulées un Mo^ 
raliste inconnu. Prochainement, vous lirez dans la 
même Revue un roman dû à la plume très- fine et très- 
experte d un écrivain qu'on n'attendait pas là; c'est de 
M. Mocquard que je veux parler, le chef du cabinet 
de S. M. Napoléon IIL Le collaborateur puissant, 
mais anonjrme, de MM. Denneiy et Séjour, signe cette 
fois en toutes lettres le récit intéressant, moral et dra- 
matique qu'il a fait tout seul et qui paraîtra en volume 
chez Dentu. La scène du roman est placée en Amé- 
rique. On pourrait en dire davantage. Mais à quoi bon 
vous déflorer le plaisir de la surprise % 

Grâce à Dieu, les lettres ont conservé Georg e Sand, 
dont le génie ne fut jamais plus beau et dont la perte 
eût mis en deuil toute la France intelligente. Quand 

Digitized byCjOOQlC 



— 321 — 
elle perdra — le plus tard possible — Hugo, Lamar- 
tine ou Saiid, vous verrez quels regrets universels, 
sans acception d*opinion, d'écoles ou de partis ! Notre 
temps a le tort de dire trop souvent du mal de lui- 
même. Entre autres qualités précieuses, il lui reste 
l'amour et le respect de ses grands hommes. 

Si l'auteur immortel du Marquis de Villemer nous 
a été conservé, le journalisme, en revanche, a perdu 
AmédéaPellier, rare esprit auquel la conviction seule 
a manqué ; la peinture a enterré le jeune Diaz, digne 
héritier du magique pinceau paternel. Il a succombé à 
vingt-cinq ans, tout consumé par le beau feu de Târt 
qui était en lui. 

M. de Lamoricière est à Paris, vous le savez, vieilli, 
blanchi, épaissi, attristé et marié au faubourg Saint- 
Germain. Ce n'est pas la seule union dont on parle en 
ce moment ; on annonce le mariage de M. le Merle de 
Beaufond avec M"« de Couville ; de M"* d'Etchegoyen 
avec M. le vicomte de Simart de Pitmy ; de M. Ha- 
chette avec M"* Aumont; de M. Meissonnier avec la 
section de peinture de l'Institut, veuve de M. Her- 
sent. * 

L'un des hommes les plus distingués que la Corse 
ait fournis au second Empire, M. Conti, conseiller 
d'État, ancien procureur général, ancien représentant 
du peuple, ancien directeur des grâces au ministère de 
la justice, homme de bien, homme capable, homme 
lettré, du bois dont l'amitié et la confiance de l'Empe- 
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ïiûr âûraîènt pu fwre et pourraient faire encore un 
ministre à l'occasion, M. Conti Tient de marier as 
fille à M. Pugliesî, conseiller de préfecture à Jlé- 
âëres, Tun de ses compatriotes. L'Empereur a bien 
voulu signer au contrat. 

Cependant, le ballet de M"® Taglîonî, de MM. de 
Saint - Georges et Jacques Offenbach, a l'honneur 
d'exciter une assez vive attente. La première répé- 
tition générale a eu lieu hier soir devant un public 
tout à fait intime. On a profité de ce qu'on se trou- 
vait en famille pour croquer tout le temps des bon- 
bons de Siraudin distribués avec la plus gracieuse 
munificence. L'assistance se composait, outre quel- 
ques familiers de la direction et des auteurs, des vau- 
devillistes qui fabriquent en ce moment leurs revues 
de fin d'année et de la cravate blanche de M. Strauss 
■— qui venait chercher là des motifs pour ses quadrilles 
— flanqué de M. Philippe son adjoint dans l'adminis- 
tration des bals masqués. 

Je crois que le succès du Papillon dépassera tout ce 
que nous sommes habitués à voir en fait de ballets, et 
rappellera le beau temps des triomphes de M"® Ta- 
glioni. La chorégraphie, la musique y marchent de 
pair dans les sentiers des plus heureuses et des plus 
délicates inventions. Le maestro Offenbach s'y montre 
sous un aspect nouveau et enchanteur. Il y a surtout 
une valse qui fera le tour du monde en l'enivrant. On a 
beaucoup remarqué encore un combat à la hache, très- 
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